দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
শ্রেন্ঠ কবিতা 


গোরা সিংহরায় 


ভারর্বি 


১৩।১ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রিট। কলকাতা-৭৩ 


প্রথম প্রকাশ : পৌষ ১৪০৮, জানুয়ারি ২০০২ 


প্রচ্ছদ ও রেখাঙ্কন : রঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


প্রকাশক : গোপীমোহন সিংহরায়। ভারবি। ১৩।১ বস্ষিম চা্টুজ্যে স্থি্টি। 
কলকাতা-৭৩। অক্ষরবিন্যাস : ভারবি। মুদ্রক : দীপঙ্কর ধর। 
রাজেন্দ্র অফসেট । ১১ পঞ্চানন ঘোষ লেন। কলকাতা-৯। 





'তাহার প্রতিভা আত্ম-মু্ধঃ এ আপনার অন্তবে যে স্প্শ-মাণি পাইমাছেন তাহার 
স্পর্শে জগৎ ও জীবনকে সোনায় সোনা কবিতে চাহি়াছেন, তিনি পঞ্চেদ্দ্িয়ের 
পঞ্চ-প্রদীপ জ্বালিযা অনাবিল প্রীতির মন্দ্রে সৌন্দর্খ-লম্প্রীর আরাধনা করিয়াছেন... 
বিহারীলালের ধ্যান ছিল, দেবেন্দ্রনাথের কেবল আরতি। এই সৌন্দর্যমুগ্ধ কবির 
সৌন্দর্য-সাধনার একটি নতুন দিক ফুটিয়া উঠিয়াছে-নয়ন ও হদদয়, এই 
দুই-এর পরিচর্যায় সর্বেন্দ্িয়ের উল্লাসব্যগ্রক এক নূতন কাব্যকলার উত্তুব হইয়াছে।' 
(মোহিতলাল মজুমদার। আধুনিক বাংলা সাহিত্য) কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন সম্পর্কে 
তারই উত্তরসাধক প্রবীণ কবির এই উক্তি অতি তাৎপর্যবহ। 


হ্‌ 
সাহিত্যের প্রতি দেবেন্্রনাথের অনুরাগ আশৈশব। ছোটো বয়সেই কবিতা লিখতেন। 
১৮৮০-৮১ সালে গাজিপুরে অবস্থানকালে তার তিনটি ছোটো কাব্যগ্রস্থ__'ফুলবালা' 
'উর্মিলা" ও 'নিঝরিণী' প্রকাশিত হয়ে পত্র-পত্রিকায় প্রশংসা পায়। দেবেন্দ্রনাথ তীর 
স্মৃতিকথায় লেখেন, 'রবিবাবু আমার ফুলবালা কাব্য ও উর্মিলা কাব্যের পক্ষপাতী 
ছিলেন ও আমার 'নির্বরিণী' কাব্যের “আঁখিব মিলন" কবিতা তাঁর বড়োই ভালো 
লাগিয়াছে। উর্মিলা" সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত : ইহাতে স্থানে-স্থানে কল্পনার খাঁটি 
রত্ব বসানো হইয়াছে।' ১২৯৫ সালের কার্তিক সংখ্যা (১৮৮৮) “ভারতী'তে প্রকাশিত 
'অদ্তুত রোদন” ও “অন্তুত সুখ” তার পত্রিকায় প্রথম পত্রস্থ রচনা। সুরেশচন্দ্র 
সমাজপতি-সম্পাদিত “সাহিত্য-পত্রে' নিয়মিত প্রকাশিত কবিতাগুলি তার কবিখ্যাতি 
উজ্জ্বল করে। এই সময়ে তাঁর বহু রচনা প্রদীপ, পুণ্য, জাহবী, বাণী, মানসী, মানসী 
ও মর্মবাণী, সবুজপত্র, প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। প্রথম বর্ষের 'প্রবাসী'তে লেখে । 
'কমলাকান্ত শর্মা" ছদ্মনামেও। রবীন্দ্রনাথ নিজ-সম্পাদিত বঙ্গদর্শনে (বৈশাখ ১৩০৮) 
লেখেন : “আমাদের প্রবাসী কবি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রেমাশ্রজলে ইহার 
অভিষেক-কার্য সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রবাসীও ধন্য, প্রবাসী বাঙালি কবিও ধন্য। 
স্বর্গীয় কমলাকান্ত শর্মা লোকান্তর হইতে ইহলোকে এবং বঙ্গের বঙ্গদর্শন হইতে 
প্রবাসে গেলেন, এ ইন্দ্রজাল কে ঘটাইল? মায়াবী তাহার নাম গোপন করিয়া ফাকি 
দিতে পারিবেন না-_কবির লেখনী ছাড়া এ যাদু আর কোথায়? যে কবি অশোকম্ররী 
হইতে তাহার তরুণতা এবং বধূর ভূষণ-ঝংকার হইতে তাহার রহস্য-কথাটি চুরি 
করিয়া লইতে পারেন, তিনি যে রাতারাতি বঙ্গদর্শন হইতে তাহার কমলাকান্তটিকে 
হরণ করিয়া প্রবাসে পালাইবেন ইহাতে আশ্চর্য হই না। কিন্তু চোরকে যদি আমাদের 
বঙ্গদর্শনে বীধিতে পারি, তবেই তাহার উপযুক্ত শান্তি হইবে।' 


দেবেন্দ্রনাথের কবিজীবনের ক্রমবিকাশ তার কাব্যগুলির মধ্যেই প্রতিভাত। কবিমানসে 
সৌন্দর্যের আধিপত্য । সৌন্দর্য সাধনার সঙ্গে-সঙ্গে হৃদয়ের বিস্তার ঘটেছে__তখনই 
প্রেম-শ্রীতি এসে কল্পনার হাত ধরেছে; ক্রমে সেই প্রীতির আধিপত্য কল্পনার হাস 
ঘটিয়ে, পরিশেষে ভক্তি-সাগর-সঙ্গমে মিলিত হয়েছে। তাই কবি-সমালোচক 
মোহিতলাল কবির বয়ঃক্রম অনুসারে তার কবিতাগুলিকে নিমোক্তভাবে বিন্যস্ত 
করেছেন: 

প্রথম পর্যায় : 'ফুলবালা' (১৮৮০), উর্মিলা কাব্য (১৮৮১), নির্বারিণী (১৮৮১) 
এই তিন কাব্যে কবি রূপের পৃজারি। এখানে তার সৌন্দর্য-পিপাসা ধ্যানপ্রবণ 
নয়- কল্পনা বাধাবন্ধহীন আত্মকর্তৃত্বহীন। এই কবিতাগুলিতে সৌন্দর্যবোধের চেয়ে 
কবিহৃদয়ের অকৃত্রিম উল্লাস-আকুলতা তার ভবিষ্যৎ কবিত্বশক্তি সুচিত করে। 
মধ্য পর্যায় : 'অশোকগুচ্ছ' (১৯০০), “হরিমঙ্গল' (১৯০৫), পরিজাতগুচ্ছ (১৯১২), 
শেফালিগুচ্ছ (১৯১২), গোলাপগুচ্ছ (১৯১২)- ইত্যাদি কাব্যের কবিতাগুলিতে 
সৌন্দর্য-সাধনা ও প্রেম-শ্রীতি-কল্পনার বিস্তার। এই শ্রীতি-সিঞ্চিত সৌন্দর্যের সাধনা 
কবিকে সারস্বত লোকের উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। _-'এই সকল কবিতায় 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের 50175000157655 যে আকারে প্রকটিত হইয়াছে, তাহার বিশিষ্ট 
লক্ষণ এই যে, তাহার লালসাও পদ্মের মতো বিশদ, ধূপের ন্যায় সুরভি । 5৫175801017 
ও 61701101- ইন্দ্রিয় ও হৃদয়, এই দুইয়ের মিলনে তাহার রচনায় কাব্য-শিল্পের 
বিকাশ দেখিতে পাই।' এরই মধ্যে কবিমানসে শ্রীতি-কল্গনার আরম্ত-_শুধু 
রূপপিপাসার 61706001 নয়, রূপাতিরিক্ত সূক্ষ্ম অনুভাব তার কল্পনার সঙ্গে জড়িত 
হয়ে মঙ্গলের বোধে উত্তীর্ণ হয়েছে। 

অন্তিম পর্যায় : 'জ্ঞানদা-মঙ্গল' (১৯১২), “অপূর্ব নৈবেদ্য' (১৯১২), অপূর্ব শিশু- 
মঙ্গল' (১৯১২), 'শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল' (১৯১২), “গৌরাঙ্গ-মঙ্গল' (১৯১২), “অপূর্ব 
বীরাঙ্গনা' (১৯১২), শ্যামা-মঙ্গল” (১৯১২), “জগদ্ধাত্রী-মঙ্গল' (১৯১২), “কার্তিক- 
মঙ্গল' (১৯১২), “খ্রিস্ট মঙ্গল' (১৯১২), গণেশ-মঙ্গল' (১৯১২), “অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা' 
(১৯১৩)।__এই কাব্যগুলিতে কবির শেষ বয়সের-কল্পনা ভক্তিতে সমাহিত। প্রাণ 
এখন অন্তরে আনন্দ চায় না, চায় সান্তবনা। “চিরযৌবনা” কবিতায় কবি লিখছেন, 
“আমার প্রতিভা আজি কাঙালিনী, হে শ্যামসুন্দর !/কবিতা-মালঞ্চ তার ভরপুর সৌরভে 
ও রূপে/নহে আর; মাধবী-মন্ডপ তার মধুপে-মধুপে/নহে আর ঝংহ্কৃত ও অলংস্কৃত'। 
এই সময়ে দক্ষিণ ভারতে তীর্থ পর্যটনকালে তিনি বহ আধ্যাত্মিক কবিতা লিখেছিলেন। 


৪. 

দেবেন্্রনাথের কল্পনা আত্মহারা । ফলে তার সৃষ্টি খুবই অসমান ও বিক্ষিপ্ত। 
মোহিতলাল মজুমদারের কথায় : “রচনার এমন অসমতা আর কোনও কবির কাব্য- 
সাধনায় পরিলক্ষিত হয় না। চিন্তা ও বিচার-বিশ্লেষহীন কবি-প্রতিভা উচ্চ-নীচ ও 
সমতল ক্ষেত্রে কল্পনাকে যেন অবন্ধন অবস্থায় ছাড়িয়া দিয়াছে। অথচ, এই দুরম্ত 
অসংযত কল্পনার লীলা স্থানে স্থানে এমন ফসল ফলাইয়াছে যে তাহা চিরদিন বঙ্গ- 


সাহিতো সোনার দরে বিকাইবে। মনে হয়, তাহার কবিতাগুলি যেন আপনাবাই 
আপনাদিগকে লিখিয়াছে। ভাবানুভূতির সারলা, অতি সহজ সৌন্দর্য-বোধ, বায়ুর 
স্পর্শমাত্র জলের হিল্লোল-কম্পনে প্রস্ফটিত পন্মের মতো কবি-হৃদয়ের বিক্ষেপ-__ 
তাহার রচনায় যেমন লক্ষ্য করা মায়, এমন আর কোথাও নয়।' দেবেন্দ্রনাথের 
কল্পনা সম্পূর্ণ ভাবতান্ত্রিক _-তার সঙ্গে বিহারীলালের সাদৃশ্য আছে। উভয়েই নিজ- 
নিজ ভাব-স্বপ্পে বিভোর, বাইরের জগৎ সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিস্পৃহ। 

দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতি-কবিতাগুলির রূপকর্ম অসাধারণ। কবি তীক্ষ ইন্দ্রিয় 
সচেতন। বিশেষভাবে তিনি শ্রীন্ম ও দ্বিপ্রহবের কবি। তারই উগ্র চিত্র-অঙ্গনে তার 
স্বাভাবিক দক্ষতা । বৈশাখের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন নির্লিপ্ত রুদ্র সন্ন্যামীকে। 
দেবেন্দ্রনাথ তার রুষ্ট রূপটি এঁকেছেন এইভাবে--কুদ্রের মুরতি ও যে!-_এ কি 
সর্বনাশ £/ললাটে অনল হের ধক্‌-ধক্‌ জ্বলে !/সর্বাঙ্গে বিভূতি-ভস্ম মাথি কুতুহলে/তপে 
মগ্ন__চিনিলে না বৈশাখ-দেবেরে?' কবি মোহিতলালের ভাষায় : দেবেন্দ্রনাথের 
কল্পনা যেন চৈত্র-বৈশাখের রৌদ্র-মদিরা পানে বিভোর- অশোকের রঙে, চম্পকের 
সৌরভে, গোলাপের রক্তরাগে মস্ত। 

দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় প্রকৃতির উদ্বেল বর্ণবৈভব, প্রখর ইন্দ্রিয়চেতনা ও চুল 
কল্সনা বিলাস। লঘু খেয়ালি কল্পনা (101৮) ও গুরু ভাবকল্পনার (/74211)901011) 
পরিণয়সাধনের ক্ষমতা বিস্ময়কর। তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ফুলবালা'তেই এক-একটি 
ফুলের মধ্যে বিশেষত্ব এবং তাদের রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শের পরিচয় রয়েছে। প্রকৃতি 
তার কল্পনায় নানা মূর্তি নিয়ে আসে। বসন্তের উচ্ছাস, বরনারী, দোলপূর্ণিমা, গোলাপ- 
কিশুক-অশোকের রক্ত-সমারোহ, বৃন্দাবনে মিলন রাত্রি-_ এইসব অসাধারণ রূপে। 
“সুষম ও তীব্র অনুভূতির যোগ্য রসনা দেবেন্দ্রনাথের ছিল, আর সে রসনাও ছিল 
১0215905 বা সাধন-নিষ্ঠ।' (অমুলধন মুখোপাধ্যায় । আধুনিক সাহিত্য-জিজ্ঞাসা) 
তার 'লশ্ম্নৌোর আতা” কবিতায় ভোজ্য রস কাব্যরসে পরিণত হয়েছে। বাংলা 
কবিতায় এমন ইন্দ্িয়ানুভূতি বিরল। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রেম-কবিতা রচনার ক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথ সেনের স্থান সর্বাগ্রে । 
তিনি একান্তভাবে অর্ুলোকের কবি। তার সৌন্দর্য-পিপাসা অতিমাত্রায় আবেগপূর্ণ। 
বন্ত ও বরিবিশ্বের প্রতি ভ্রুক্ষেপহীন ভাবতান্ত্রিক কবি হিসাবে তিনি স্ব-প্রতিষ্ঠ। তার 
রূপকল্পনায় ছিল তীব্র মাদকতা এবং ভাবাবেগের বিহ্বলতা। 

কাব্য-জীবনের মধ্যাহে দেবেন্দ্রনাথ নারীকে সৌন্দর্যের প্রতিমারূপে আরতি 
করেছেন। সে আরতি অসহ্য হর্যমিশ্রিত উন্মত্ত আরতি। এখানে লালসা মহত্তর-_ 
তা পন্মের মতো বিশদ, ধূপের মতো সুরভি, গোলাপের মতো রক্তবর্ণ। (মোহিতলাল 
মজুমদার) দেবেন্দ্রনাথ রূপের পৃজারি;_তার নিজেরই ভাষায় : চিরদিন রূপের 
পূজারি আমি রূপের পুজারি/সারা সন্ধ্যা সারানিশি রূপ-বৃন্দাবনে/হিন্দোলায় দোলে 
নারী, আনন্দে নেহারি।' এই রূপতৃষ্ণা থেকেই তার ইন্দ্রিয়াশ্রিত প্রেম-কবিতার 
সৃষ্টি। “অশোকগুচ্ছ' (১৯০০) কাব্যগ্রছে এ-জাতীয় প্রেম-কবিতার সর্বাধিক সাফল্য 
দেখা যায়। তার '“দর্পণপার্ে “যাদুকরি এত যাদু শিখিলি ক্ঠেথায়', “দাও দাও 


একটি চুন"প্রভৃতি কবিতায় একদিকে আধ্যান্মিকতা এবং অন্যদিকে লালসামুক্ড 
বলিষ্ঠ আনেগ ও প্রবল রূপত্যগ্রব পরিচয় পাওয়া যায়। কীটসের রূপতৃষণ্র-বিষয়ক 
প্রথমদিকের কবিতার সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের “অশোকগুচ্ছ'-র অনেক কবিতার সাদৃশ্য । 

দেবেন্দ্রনাথ সেনের 'গোলাপণুচ্ছ' (১৯১২) কাব্যগ্রন্থে আদর্শায়িত প্রেমের প্রকাশ। 
এখানে মোহিতলাল দেখেছেন : পিপাসার পরিবর্তে তৃপ্তি, বিরহের পরিবর্তে মিলন, 
বাথার পবিবর্তে সুখ এবং অভাবের পরিবর্তে শান্ত সম্তোগ। নারীর সৌন্দর্য-বল্পনার 
পরিধি এখানে বিস্তত এবং দাম্পত্য-প্রেমের উধ্বায়ন ঘটেছে। “প্রেমই পরশমণি, 
যাদুকর-স্পর্শে যার/হর়েছে অমরাবতী মাটির ধরণী ।' বিহারীলালের আদর্শে এখানে 
ইন্দ্রিয়তষা গৌণ, প্রাণের তৃপ্তিই মুখ্য । দেবেন্দ্রনাথের পরশমণি, দীপ-হাস্তে যুবতী, 
প্রথম চুম্বন, শেষ চুম্বন, সাজের প্রদীপ, চিরযৌবনা, অন্তুত অভিসার, আঁখির 
মিলন-প্রত্ৃতি কবিতাগুলি কাব্য-সাধনার সাকার বিগ্রহ__সুমধুর দাম্পত্য প্রীতি ও 
সৌন্দর্য-কল্পনায় মন্ডিত। তার কাব্যলক্ষ্লীই এই চির-পরিচিতা সুখ-দুঃখ-ভাগিনীর 
মুর্তিতে তার হৃদয়ের আরতি লাভ করেছে। 

দেবেন্দ্রনাথ সেনের দক্ষ তুলিকার স্পর্শে আটপৌরে শাড়ি, কলা-পাতা, পানের 
বাটা, সিঁদুর কৌটা, চাবির গোছা, আলতার গুটি এবং চোটাগুড় -প্রভৃতি অকিঞ্চিৎকর 
উপচারে বঙ্গবধূ, বঙ্গ-বিধবা এবং বঙ্গ-শিশু বিচিত্র মহিমায় দীপ্ত। প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মতে : “কবির ঘর-গৃহস্থালীর কথা, স্ত্রীর কথা ছেলে-মেয়েদের 
কথা পড়িয়া তাহাকে যেন আমাদের নিতান্ত আত্মীয়ের মতো বোধ হয়।" তার এ 
জাতীয় কবিতাগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য : কৌটার সিন্দুর, রানীর চুমো, খোকাবাবু, 
ডাকাত, শিশুর স্তন্যপান -ইত্যাদি। 
সত্বেও দেবেন্দ্রনাথের লেখনীতে রাজনৈতিক স্বদেশ-প্রেম অনুপস্থিত। অথচ তার 
মতো খাঁটি বাঙালি দেশ-প্রেমিক কবি উনবিংশ শতকে বিরল। বাংলার হাদয় ও 
মনঃশ্রকৃতি, তার জলমাটির নিগৃঢ় প্রভাব এবং খাঁটি বাঙালি প্রাণের নিখুত পরিচয় 
রয়েছে তার “মা” 'অদ্তুত রোদন' প্রভৃতি কবিতায়। এ যেন স্ব-দেশের মাটিতে জাত 
এবং তারই রসে পুষ্ট হয়ে তারই অঙ্গে সহজভাবে প্রস্ফুটিত। 

দেবেন্দ্রনাথের 'নারী-মঙ্গল' কবিতায় নারীর রূপ-বন্দনা, তার প্রেম ও মাধুর্যের 
তত্ব। পতি-অনুরাগিণী, সেবাময়ী, কল্যাণময়ী রূপে তিনি বঙ্গনারীকে বসিয়েছেন 
মহিমার আসনে : “এস সখী, আজি তোমা অভিষেক করি/ধর ধর ছত্রদন্ড, 
রাজরাজেম্বরী।' এই স্তৃতিবাদ নারীত্তের পুর্ণ আদর্শের প্রতি। জগন্মাতার অংশরূপিণী 
তিনি। তার ভাষায়, “মাতা নারী, ধাত্রী নারী, ভয়হরা দেবতা রূপিণী/নারীই শৃঙ্খলা 
বিশ্বে, মিষ্টরস, সৌন্দর্ব-আধার/নারীর মাহাত্ম্য মুঢ়! বুঝিলে না, তাই হাহাকার/আজি 
বঙ্গে গৃহে গৃহে ...। সমাজে নারীর প্রতি নির্মম অন্যায়ের বিরুদ্ধে তার প্রতিবাদ: 
'ছেলে হইলে মহানন্দে শাখ বাজাইবে, আর মেয়ে হইলে সব চুপচাপ। যেন 
মেয়েরা সমাজের কেউ নয় তাদের কোনো মূল্য নাই। যতদিন না আমাদের সমাজ 
নারীজাতির সমুচিত মর্যাদা করিতে শিখিবে, ততদিন আমাদের প্রকৃত উন্নতির আশা 
বড় কম।' “অপূর্ব শিশুমঙ্গল' কাব্যের “মঙ্গল-দুহিতা-শহ্খ" কবিতায় তারই ভাষাস্তর। 


দেবেন্দ্রনাথের শিশু-সন্বন্ধীয় কবিতাগুলি এক অর্থে ব্যক্তিগত হয়েও সার্বজনীন। 
শিশুর অনন্ত সৌন্দর্যে তিনি মুগ্ধ। শিশুর বিকাশ ভিন্ন, তবু মূলত তারা এক। ভাব 
ভাষায় : “ওরা সবাই ঢালা এক ছাচে/ওরে, ছেলেদের কি জাত আছে।' বাঙালির 
ংসারে নবজাতকের বিশিষ্ট স্থান তার 'অপূব নৈবেদ্য' কাবো প্রকাশিত। শিশুসৃষ্ট 
জগৎ ও তার স্বপ্ন-আলেখ্য তার 'অপুব শিশুমঙ্গল' কাব্য। “শিশুর স্তন্যপান' কবিতায় 
পৃথিবীর সকল সৌন্দর্যে মধ্যে তারই শ্রেষ্ঠত্ব দেখিয়েছেন : 'জননী-উৎসঙ্গে শিশু 
দুগ্ধ খায় নীরবে /গৃহখানি ভরে গেছে পারিজাত সৌরভে !/অনুপম অপবূপ ! দেখিছ 
না? চুপচুপ / দেখিছেনে দেব সব এই দৃশা নীববে।' দেবেন্দ্রনাথেব “মা কবিতাটিব 
বিষয় মায়ের প্রতি শিশুর দুরন্ত আকর্ষণ। 
নিজের সৃষ্টি সম্পর্কে কবিব ভাষ্য - "অপূর্ব শিশুমঙ্গল, অপূর্ব নৈবেদ্য-প্রভৃতি 
অপূর্ব হইল কি প্রকাবে ?... এই কাব্যগুলিব অধিকাংশই শ্রী ভগবানের উদ্দেশ্যে 
বিরচিত হইয়াছে । এই জন্যই তাহারা অপূর্ব! বড় মানুষের ঘরের ঝি-চাকরও 
বড়মানুষ।' জীবনের শেষদিকে দক্ষিণ-ভারতে পর্যটনকালে রচিত তার বহু বাংলা 
ও ইংরেজি কবিতা ভগবানের উদ্দেশে নিবেদিত। যথা : 1,014 ৬6171.10:101971700711. 
104 ১৮/৪৬০1১1১৬/০1৭, 1,014 09016১10, 10010 5900 £0010) ১010১0120100192, 
1,010 109117৬0110, 14010 1611১170, 1014 28101০১৮/91 1014 001800311, 
1,010 1২01101101070, 1014 100110-1017112, 1,010 116০1791110), [014 
58010110104, প্রীকৃষ্ণমঙ্গল, গৌবাঙগমঙ্গল, শ্যামামঙ্গল, জগদ্ধাত্রীমঙ্গল, কার্তিকমঙ্গল, 
গণেশমঙ্গল, থ্রিস্টমঙ্গল -ইত্যাদি। আধুনিক জড়বাদীদের কবিতা পড়ে কবি লিখেছেন 
তার সনেট “দ্রৌপদী” । “কবির প্রতি উপদেশ" কবিতায় বলছেন, “হে কবি সে মূল 
কথা গিয়াছ কি ভুলে 2/বশ-সোমরস শুধু হয় বনফুলে।...তুমি কি ভেবেছ, মন 
করিবে হরণ/ভাঙা-ভাঙা আধা-আধা সুরে? 


৫. 
রবীন্দ্রনাথের সর্বাতিশয়ী প্রতিভা দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে না থাকলেও তার কাব্যে 
নিজের স্বরটি বড় মিষ্ট, স্পষ্ট ও পবিত্র। সনেট রচনাতেও তার অসাধারণ নৈপুণ্য। 
তার সনেটে এক মিশ্র কলাকৃতি দেখা যায়। অষ্টকে পেত্রাকীয় রীতির সঙ্গে ষট্‌কে 
শেক্সপীরীয় রীতির সংযোগ অথবা চতুক্কে পেত্রাকীয় রীতি রেখে শেক্সপীয়রীয় 
রীতির অনুবর্তন তার আঙ্গিকে বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটিয়েছে। তার সম্পর্কে মোহিতলাল 
একটি সনেট রচনা করে বলেছেন : 

কাব্যলন্্ী সাজে যেন বাসন্তী দুকুলে! 

মদন-মোহিনী যেন প্রদানিল ভেট, 

গোলাপের স্বপ্ন যেন হেমন্ত-মুকুলে! 

একবাটি পূর্ণ যেন নারিঙ্গীর রস! 

দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় অপূর্ব ধ্বনি-ঝংকার (7//751 77851০)।1 তার অধিকাংশ 
কবিতাই অক্ষরবৃত্ত পয়ার-ছন্দে লেখা । যে ভাষা ও ছন্দ বাংলা কাব্যের রীতি 
তাকেই আশ্রয় করে তিনি একটি নিজস্ব শব্দ-ঝংকার লাভ করেছিলেন। তা যেন 


৯২ 


গভীর হৃদয়াবেগের স্ব তোৎসারিত ধ্বনি-মাধূর্ষে সম্পরল্ত-_কেবলমাত্র মাত্রাবৃস্ত বা 
স্বরবৃত্তের পদবিন্যাসের থেকে উৎপন্ন নয়। 

কীটস বলেছেন, "7০০1 17051 5801011560৪ 176 ০$5" | দেবেন্দ্রনাথের 
কিছু কবিতায় এই “76 ০655" লক্ষ্য করা যায়। উপমার পর উপমা গেঁথে তিনি 
স্বভাবসিদ্ধ প্রতিভার সাক্ষ্য দিয়েছেন। ভাবগত সাদৃশ্যই এই উপমার প্রাণ। রহস্যময় 
অনুভূতির ভাবসঙ্গতিতেই তার সার্থকতা । তবু নিজের উপমার সম্বন্ধে তার অভিমত: 
“সাদাসিদে লোক আমি, উপমার ঘটা/নাহি জানি, নাহি জানি, বর্ণনার ছটা ...। 


৫. 
সমালোচকগণের মতে : বিহারীলাল থেকে এক নতুন ভাবসাধনা বাংলা-সাহিত্যে 
প্রবর্তিত, তার প্রধান লক্ষণ ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য-_আর সেখান থেকেই বাংলা-সাহিত্যে 
আধুনিকতার আরম্ত। রবীন্দ্রনাথে এই সাধনার চরমোৎকর্ষ। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের 
সৌন্দর্য-পিপাসা ততটা 1106115700091 নয়_- 01100101911 তার এই ভাবোচ্ছাস 
স্বতঃস্ফুর্ত-_প্রায় স্বভাবোক্তির মতো। তাই তাকে বলা হয় : স্বভাব-কবি। কিন্ত, 
তার পানপাত্রে সামান্য জল ঢাললেও তা যেন মধু-মদিরায় পরিণত হয়। 
(মোহিতলাল) এই-প্রসঙ্গে আরও বিশেষভাবে লক্ষণীয় : উনবিংশ-বিংশ শতকের 
যুগ-সন্ধিক্ষণে, একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে, তার কবি-প্রতিভাই তরুণ কবি- 
সমাজকে সর্বাধিক প্রভাবিত করে। (সুকুমার সেন) 

বাংলায় অনতি-অতীতের এই প্রভাবশালী কবি দীর্ঘদিন বিস্মৃত; তার সৃষ্টিও 
দুর্লভ। তাই তার সৃষ্টির সেই ভান্ডার থেকে কিছু এশ্র্য আহরণের প্রয়াস করা 
গেল। কাব্যপ্রাণ পাঠকের কাছে এই সংকলন তৃপ্তিদায়ক হলে আমাদের এই প্রয়াস 
সার্থক হবে। 


২৫ ডিসেম্বর ২০০১ গোরা সিংহরায় 


ফুলবালা (১৮৮০) 
কবিতার নাম 
কামিনী 
সূর্যমুখী 
রজনীগন্ধা 
পদ্ম 
অশোক 
ঝুধুকা 


উর্মিলাকাব্য (১৮৮১) 
সীতার প্রতি উর্দিলা 


নির্বরিনী (১৮৮১) 


দর্পণ-পার্খে 
আখির মিলন 
ভালোবাসো না 


অশোকগুচ্ছ (১৯০০) 


রাক্ষসী 

লাজ-ভাঙান 

দাও দাও একটি ঢশ্বন 
আমি কে 

ভুল 

দুটি কথা 

প্রিয়তমার প্রতি 
খোঁপা-খোলা 
নিরলঙ্কারা 

আমি 


সূচিপত্র 


প্রথম পংক্তি 


প্রাঙ্গণে ফুটেছ তৃমি কামিনী সুন্দবী 
উধর্বমুখে একদৃছ্ছে সহাস বদনে 

না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে, 
আমরি কি শোভা ধরি সরসীতে ফুটেছ! 
কেন, ফুল, কাদে হিয়া তোরে নিরখিলে? 
নীলাম্বরে সুতনু আবরি 


মধ্যাহ-তপন এবে ; বোষতবে যেন, 


ভালো করি আসি দাঁড়াও রমণি, 
আঁখির মিলন ও যে,... 
বাস করে থাকে কীট পাখির কুসুমে রে 


বসন্তের উষা আসি, রঞ্জি দিল যুগল কপোলে 
ঘোমটা খুলিবেনাকো? থাক তবে বসি 

দাও, দাও, একটি চুম্বন 

এক যে বিধবা আছে এ দেশের মাঝে, 

এ কি নয়নের ভুল!-_-হইয়ে আকুল 

কেহ বলে, পূর্ণশশী প্রিয়ার আনন +_- 
নয়নে-নয়নে কথা ভালো নাহি লাগে”_ 
খোপাটি দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওর? 
বিনোদিনী চাবি তব গিয়াছে হারায়ে? 
ফেলিয়া দিয়াছি বাসি মালতির মালা-_ 


১৭ 
১৮ 
১৯ 
২০ 
৮০ 
২৩ 


৪ 


৩৭ 
৩৮ 
৩৯ 


৪২ 
৪৬ 
৪৩ 
৪88 
৪৫ 
৪৬ 
৪৬ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 


১৩ 


বিধবার আবশি 


বিধবার আরশি খানি পড়ে আছে এক পাশে ১- 


জাদুকরি! এত জাদু শিখিলি কোথায়? জাদুকবি, এত জাদু শিখিলি কোথায়? 


তালপল 
কৌোটাব সিন্দুব 
মণিন হাসি 

উচ৯ হাসি 

শাবব বিদায় 
লশ্ষৌোন আও। 
গণিবা 

যাব ণা, যাব না 
গান- শোনা 
ডায়মনকাট।-মল 
অশোক-তরু 
নার্বী-মঙ্গল 
লম্পী-পৃজা 
অশোক ফুল 
দাপ-হস্তে যুবতী 
কলছ্িনীর আতাকাহিনী 
অন্ত্রত আলাপী 
যুবতীর হাসি 
রাধা 

অদ্গুত সুখ 
হতাশের আক্ষেপ 


হরি-মঙ্গল (১৯০৫) 


নিবেদন 
হিরণ্যকশিপু-বধ 
সম্পদের প্রতি 


শেফালি-গুচ্ছ (১৯১২) 


কোকিল 

পুবাতন বর্ষের বিদায় উক্তি 
পিসীমার সীতাভোগ 
লদ্টৌত্র মচ্ছিভবন 


আয়ান 
শ্যামাঙ্গী বর্যাসুন্দরী 
অত্তুত পাগল 


স্বামী গেল মরি! 

ফেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর ! 
বিশ্বের ঝগ্াট-প্রেশ যন্কুণাব একশেয 
কুসুম-কোমল আর জ্যোতস্্া-সুশীতল 

নীবব বিদা ও যে, নীবধ বিদায আহা 
চাহি না “আনাব'--থেন অভিমানে ব্ুব, 

'৮ল দেবি, প্র্গে চল”-কহিলা নাবদ, 

তমি তো চলিয়া গেলে, দাশীবে একেলা ফেলে 
গেয়ে যাও, থেযোনাকো * গেয়ে যাও গান । 
ঝমর্‌ ঝনাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, বাজে এ মল! 
হে অশোক, কোন্‌ বাঙা চবণ চুম্বনে 

জানি আমি নারী, তুমি কবি-বিধাতাব 

ঝি! ঝি! ওই তোর মুডো ঝাটা দিয়া 
কোথায় সিন্দুর-গা- সধবাব ধন? 

“ছাড়, ছাড়, হাত ছাড়__' ছাডিলাম হাত 
বুঝিলাম এই প্রেম! এবি নাম প্রেম 

একি ইচ্ছা! হেবি ওই অচেনা শিশুবে, 

হে রূপসী, নিশি শেষে কোন্‌ নদী ধারে 
বেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায়। 

এমনি স্বভাব মোন, কচি ছেলে পেলে 

তুমি কেন হে সুধাংশু আবার এ গগনে? 


বল, দেব, একি এ কবিলে? 
“হিবণ্যকশিপু, তুই হিরণ্যকশিপু'_- 
কি অপূর্ব অগ্নিবাজী! হাউই উঠিছে ; 


৪৯ 
৫০ 
৫ 
৫৩ 
৫৪8 
৫৫ 
৫৫ 
৫৭ 
৫৮ 


৬০ 


৯১ 
৯৪ 
৯৪ 


কৃহুকুহুকুহুকুছ, কুহুকুহুকুহুকুছু! এ কী ডাক ডাকিলি কোকিল ৯৬ 


চৈত্র-সংক্রান্তিব নিশি পোহায়-পোহায় 
ধপসীমার সীতাভোগ' দেবতা-বাঞ্থিত! 
নহে এ মচ্ছি-ভবন ; শুধু তার ছাযা, 
চক্ষুম্মান__হে আযান!-_তবু তুমি আধা ; 
মুগ্ধ মেঘ-বাতায়নে বসি, 

দেখ, দেখ ওই শিশু আপনি পাগল, 


৯৬ 
১০০ 
১০১ 
১০১ 
১০২ 
১০৩ 


পারিজাত-গুচ্ছ (১৯১২) 


ববিবানুব সন্টে হে বকীধ্্র, তোমার ও সুন্দৰ সনে ১০৫ 
“ভাই ফোটা? পাচ ভাই, তিন লোন, ছিএ মোবা সবে ১০৫ 
অগ্রহারণ কাল শুক্রাচার্য আসি বর্ষ-যযাতি?প ১০৬ 
পৌষ আমিও তোমারি মতো মৌবলে প্রবাণ , ১০৬ 
যশ “কোথা যশ? কোথা যশ কোদা রশ ঠা বুলি, ১০৭ 
প্রচ ডাকাত আলা এ কবিচিগ সৌন্দ্যেল নল লাদারন , ১০৭ 
শবন সন্দিবে প্রদাপ ভরলিছে কক্ষে মিটিনিটি কবি, ১০৮ 
শেকালি ঘযোগীর তপস্াাসম কবে থাকি কনিও সাধনা ১১১ 
কবিতাবানীর প্রতি আজি এ বসন্তে, হাদি-কুজে-কুপ্ডে ১১২ 
পুবাতন বর্ষে বিদা “বিদায় । বিদাম পৃদ্ধ। মবণেব কাঁধে ১১৩ 
নববর্ষেব আবাহন তমি কে তুমিই কি গো নব মাপুকপ ১১৪ 
প্রজাপতি এনে সাধে খেলা তবে বৰ্‌ প্রজাপতি। ১১৫ 
পূর্ণিমা ফুবাইল দীর্ঘ দিবা ,__নিদাঘ কিপণে ১১৫ 
বাউলের হাসি উত্াব ও হাসি ও যে, ১১৬ 
লক্ষৌব ফকিবেব গান তুই বাজা? কি মুই বাজা? ১১৭ 
বধু “বেলা যে টের হল (গুলো ও) খেতে চল? ১১৮ 
অপূর্ব নৈবেদ্য (১৯১২) 
মিবেন্ডা দেখিনু অন্তত স্বপ্প। পূর্ণিমা শর্ববী ১২২ 
জুলিমেট লাল-শীল-শ্েত-পীত-স্বর্ণ বর্ণপাজি, ১১২ 
শ্রীহবিব প্রতি ওগো অখিলের স্বামী জানি আমি অতি অবিঞ্চন ১২৩ 
শ্রী গৌবাঙ্গেন প্রতি নিয়াছি, বুন হতে ধবি আনি পনেব ময়না, ১২৩ 
না তবু ভরিল না চিন্ত। ঘুরিযা ঘুবিখা ১২৪ 
সাবিত্রী গেল রাত্রি, এল দিবা , কি বিচিত্র বিশ] ১২৫ 
সধবা বিধবা সে; আমি তাবে ভালো করে চিনি ,- ১২৫ 
দ্রৌপদী হে প্রকৃতি! যত তোমা নেহাবি, নেহাবি, ১২৬ 
কবিবর রবীন্দ্রনাথের প্রি এ মোহিনী বীণা কোথায় পাইলে ১২৬ 
কবি কালিদাস বাধেব প্রতি কি আনন্দ। এ যেন বে অকস্মাৎ আইল ফালুন, ১২৯ 


অপূর্ব শিশুমঙ্গল (১৯১২) 


দুহিতা-মঙ্গল-শব্ দ্বিপ্রহর দিবা যবে, দাসী আসি, হাসি মৃদুহাসি ১৩১ 
শিশুব স্তন্যপান লোকে বলে অতুলনা কালিদাসা উপমা ১৩৩ 
নাগা-সন্ন্যাসী ক্রকে অঙ্গ মুড়ি দিয়া, অত্ত-সঙ্‌ বানাইয়া ১৩৫ 
রানীর জোড় হাত আমার মায়েব চক্ষে, এক কোণে হাসি-রাশি ১৩৭ 


খোকাবাবু কহিলাম চুপি টুপি, “ধরণ তোদের ১৩৮ 
ডাকাত মহা আস্ফালন করি, গৃহে যবে আইল ডাকাত ১৩৯ 


১৫ 


গোলাপগুচ্ছ (১৯১২) 


পরশমণি না গো না, এ চক্ষু সে অতুল মণি! ১৪০ 
নববর্ষের প্রতি অশোকের বীরবোলী দোলে তব কানে! ১৪০ 
ঠাদ হে সুধাংশু হেরি তব শোভা নিরুপম, ১৪১ 
হরিদ্বার হেরিলাম হরিদ্বারে, ব্রহ্গকুণ্ড, হরির চরণ, ১৪৩ 
প্রথম চুম্বন না জানি কি নিধি দিয়া গড়িল চতুর বিধি, ১৪৪ 
ভালোবাসার জয় বৃথা ও ঘৃণার হাসি, বৃথা ও কথার ছল ; ১৪৫ 
বঙ্গ-বধূ আজি কত হাসি-খুশি! আমার বদনে ১৪৫ 
তুমি 'কোথা তুনি? কোথা তুমি? কোথা তুমি? "বলি, ১৪৬ 
মালিনী খোঁপায় গোলাপ চাপা দিলাম বসায়ে ; ১৪৬ 
সাঁজের প্রদীপ নেত্রে হাসি, হস্তে দীপ, এসো গো রূপসী! ১৪৭ 
অপূর্ব কণ্ঠস্বর এ কি মনোহর স্বর! কণ্ঠস্বর একি? ১৪৮ 
কবির প্রতি উপদেশ তুমি কি ভেবেছ, বসি নিজ গৃহ-কোণে, ১৪৯ 
অদ্ত্ুত অভিসাব মাধবের মন্ত্রসিদ্ধ মোহন মুরলী ১৫১ 
দোলন ঠাপা হে চিরসুন্দর হরি! উন্দ্রীলি নয়ন, ১৫১ 
এক থাল মিষ্টায় সোদরা-সাদৃশি অয়ি, গীতিময়ী, শ্রীতিময়ী, ১৫৪ 
কল্পনার প্রতি কবির উদ্ভি বলো, বলো দেবকন্যা, আমার উপরে ১৫৬ 
নিদাঘের ডালি গুমটু একখণ্ড মেঘ আসি, ছেয়েছে গগনে, ১৫৭ 
প্রকৃতি চিরদিন, চিরদিন, রুপের পৃজারি আমি, ১৫৮ 
রূপ-তৃষ্ঞ জীর্ণ বক্ষ, দীর্ণ প্রাণ, সৌন্দর্য-তৃষ্ঞায় হায়, . ১৫৯ 
শেষ চুম্বন দাও দাও, বিদায় চুম্বন! ১৬১ 
চির-যৌবনা আমার প্রতিভা আজি কাঙালিনী, হে শ্যামসুন্দর ! ১৬২ 
অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা (১৯১৩) 
বসন্তে অশোকে চম্পকে আর কাঞ্চনে ও করুবকে ১৬৩ 
বাশরি থাক্‌ লার্জ, থাক্‌ সাজ, থাক্‌ গৃহ কাজ লো, ১৬৫ 
সথী কি বলিলি চন্দ্রাবলী! বল্‌ লো আবার ১৬৬ 
ইংরেজি কবিতা 
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১৬ 


১৮৮০ 


কামিনী 


১ 
প্রাঙ্গণে ফুটেছ তুমি কামিনী-সুন্দরি, 
নিশিভোর না হইতে, ভালো করে না ফুটিতে, 
কি ভাব আবেশে ফুল যাও তুমি ঝরি? 
সত্য করি বল মোরে কামিনী-সুন্দরি। 


২ 
হায রে তোমাবি মতো নাবীব যৌবন। 
ভালো করি না ফুটিতে, সুসৌরভ না ছুটিতে, 
স্ৃতি-দর্পণের তলে হয় বে পতন, 
তাই কি কৌশলে ছলে কবাও স্মবণ? 


ঞ 
অথবা শিখাও তুমি বঙ্গ-কামিনীবে, 
এইবপে প্রেমাবেশে মুখ খুলি হেসে-হেসে 
নুখ-মধু চেলে দিতে পতির অধরে, 
নিতি নব-নব ভাবে তুষিতে আদরে। 


৪ 
শোভিতেছ তুমি, সখি যথা এ প্রাঙ্গণে, 
হেন-ভাবে অন্যস্থানে মোহিয়া দর্শক-প্রাণে 
শোভিবে না কু তুমি ; বঙ্গকুলবালা, 
গৃহের বাহিরে কভু হয় না উজলা। 


৫ 
থাক, থাক, ফোট ফুল, থাক এইখানে ; 
আবার যখন প্রিয়া তোর তলে দাঁড়াইয়া 
ঝরিয়া পড়িও ফুল তাহার আননে। 


দেবেন-_২ ১৭ 


৬ 


১ 
প্রাঙ্গণে ফুটেছ তুমি কামিনী-সুন্দরি, 
নিশিভোর না হইতে, ভালো করে না ফুটিতে, 
নিতি-নিতি কেন ফুল যাও তুমি ঝরি £ 
প্রিয়ারে কি শিক্ষা দাও কামিনী-সুন্দরি ? 


সুর্যসুখী 
১ 
উধর্ষমুখে একদৃক্টে সহাস বদলে 
কে তুমি রে ফুল£ 
তপনের তাপে হায়, ধরণী পুড়িয়ে যায়, 
তুমি কিন্তু ফুল! তায় হও না আকুল ; 
হাসি ধরে না যে ফুল! 


শু 
জানি তোমা ভালো করে সূর্যমুখী তুমি 
তপন-বাসনা ; 
প্রেম অতি মহাবল, প্রেমের অদ্ভুত বল, 
ভূতলে উদয় তব হয়েছে ললনা! 
তাই করিতে ঘোষণা । 


৯৬. 
যতই নিষ্টুর রবি করে গো দাহন 
তোমায় সুমুখী £ 
ততোই আনন্দ-চিতে কিরণ জড়াও হদদে 
প্রণয় ও মধুদানে হইতে বিমুখী 
কভু তোমায় না দেখি! 


৪৪ 
এইরূপে দেখিয়াছি বঙ্গের কামিনী 
দয়াহীন পতি তারে বক্ষে পদাঘাত মারে, 
“পায়ে কি লাশিল নাথ” সুধায় পতিরে 
খেদে-লাজে যাই মরে! 


৫ 
পুরুষের রীতিমতো তোমারো তপন 
কতু স্থির নয়, 
প্রেমদানে তুষ্ট করে নিত্য নব-নলিনীরে, 
এক বই অন্য রবি তোর কিন্তু নয়; 
তোর দেহ প্রেমময়। 


৬ 
এইরূপে বঙ্গঘরে কুলীন-কামিনী 
পতির চিন্তায় 
চারু বপুঃ করে ক্ষয়; পতি কিন্তু নিরদয়, 
ভুলিয়াও একবার ফিরিয়া না চায়, 
চির-বিবহে ডুবায়। 


৭ 

এইরূপে উর্ধ্বদিকে চাহিতেছ তুমি 
তপন-সুন্দরি! 

সন্ধ্যাকালে পতি তব হারাইবে এ বিভব, 
তব যৌবন-মাধুরী। 


৮ 
এই শিক্ষা শিখিলাম তোর কাছে আজি 
তপন-সুন্দরি! 
নারী হয় প্রেমময়ী প্রেম তার বিশ্বজয়ী, 
ভূধর যদ্যপি টলে টলে নাগো নারী ; 
প্রেমে যাই বলিহারি! 


রজনীগন্ধা 


১ 
না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে; 
কুসুমকামিনী সব মৃত্যু করে অনুভব, 
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে! 
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে। 


১৯ 


০ 


সই 
হায় এ প্রথিবী "পরে গুণের বিকার 
বড়ই কদর্য হয়, তিক্ত হয় অতিশয়, 
অধিক পাকিলে দেব-ফল সহকার 
হয় যথা আখি-শুল কীটের আগার । 


ও) 
দেখি যবে সভামধ্যে অধিক বাচাল, 
অনলি আোত বয় কার সাধ্য কথা কয়, 
তোরে ফুল মনে হয় হেরি সে জঞ্জাল ; 
গুণের বিকার ফুল হয় বড় কাল । 


৪ 

দুঃখী বাঙালির পক্ষে সুখের রজনী! 
অসীর সলিলে ভেসে সারাদিন খেটে এসে, 
পায় যদি নিশিগন্ধা সঙ্গের সঙ্গিনী ; 
আধার জীবন তার আধার অবনী। 


৫ 
না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে ; 
কুসুমকামিনী সব মৃত্য করে অনুভব, 
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে। 
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে। 


পদ্ম 
১ 


আমব্রি কি শোভা ধরি সরসীতে ফুটেছ।! 
বিপুল বিশ্বের শোভা একাধারে ধরেছ! 
তোমার দর্শনে সুখী তব অদর্শনে দুঃখী, 
তোমার মানস সী সাধে কি গো ইন্দিরা? 
তোমা হতে পেয়ে শ্বাস, তোমার আসনে বাস 
সাধে কি করেন ব্রন্মা, সৃষ্টি বার আমরা £ 
চটুলের অগ্রগণ্য, পুরাতন প্রেমে ক্ষ 
সাধে কি তোমার প্রেমে বাধা সদা জ্রমরা £ 


২ 
প্রেমময়ী তোমা-সম কোন্‌ নারী জগতে £ 
উৎসর্গ করেছ প্রাণ তপনের পীরিতে ; 
তপন-বিরহে হায় হৃদি-বৃস্ত ছিড়ে যায়, 
মুছা আসি ঢাকে তব সুধাপূর্ণ আননে, 
জগতের চক্ষু যেই প্রাণ তব প্রেমময়ী 
সে রবি বিহনে পদ্মা বাচিবে গো কেমনে? 
আবার রবিরে হেরি কর পবশন কবি 
নব-বস সঞ্চারিত হয় নব-জীবনে। 
৮ 


প্রেমেব এমনি জাদু মুক কথা কয় রে, 
খঞ্জ চলে, মৃতদেহে -প্রাণোদয় হয় বে, 
পবিত্র-সরল প্রেম জিনিয়া রজত-হেম, 
যে প্রদেশে করে বাস করে শোভাময় রে 


তাই পদ্ম তোবে হেরি পৃথিবী আকাশোপবি 
সুখের তবঙ্গ দোলে হেন বোধ হয় রে; 
আমি আজি সুখময় জগৎও সুখময়, 


আমারি সুখের তরে বিশ্বের উদয় বে। 
৪ 


কি সৌরভ! হারি মানে অমরের অমিয়া! 
বিকল দর্শক যায় আপনারে ভুলিয়া ! 


তুমি পদ্ম আছ হেথা কিন্তু তব সুরভিতা 
নদীর অপর পারে যাইতেছে চলিয়া ; 

গুণরাশি আছে যার কিসের অভাব তার? 
নম্বর জীবন যার, গুণ যায় রহিয়া। 

কালিদাস গুণ-সার মিলাইলা বীণা তার 


অদ্যাপিও বাজে তাহা এই বিশ্ব মোহিয়া। 
৫ 


কমলিনি! তোরি মতো আমাদেরো পদ্মিনী 
ছিল এক, দুঃখে দহি কহিতে সে কাহিনী; 
ছুটিল সৌরভ তার ভূমধ্য-সাগরপার, 
শুধিল জীবন তার করিল অঙ্গার-সার, 
অদ্যাপি মেটেনি সাধ বসে আছে কপচী ; 
ভারত শুকায়ে গেছে আর কিরে পদ্ম আছে? 
কমলিনি আমাদেরো ছিল পদ্ম একটি। 


২১ 


২২ 


অশোক 


৯ 


কেন, ফুল, কাদে হিয়া তোবে নিরখিলে 
কিছুতেই লুকাবালে পাবি নাবে শোক £ 
সহসা মল্রম জআ্বালে স্মতিিল আনলে” 
অশোক কিসে আবে বলে তিবে লোক 2 


স্টু 


বিক্গুল বিশ্বের কথা যাই ছল ভে” 
একটি শোকের মুর্তি জাগে অনলিবার ! 
জনম-দুঃখিনী সীতা অশোকের মুলে 
একাকিন্নী, ফেলিছেল নয়ন-আসার ! 


৮. 


ভজ্লাটে সিম্পুর লাই + ঝরিয়া, ঝরিয়া, 
তাই কি পড়িতে শিয়া সীতার সুকেশে £ 
জ্ড়াইলা দুঃখিনীবে নাথের সন্দেশে !” 


৪ 


আধার মে ঘোর বন! তাহ দয়া করি, 
শিখাইতে খদ্যোতেবে বসিতৈে পল্রবে ! 
ব্যথিত সীতা দুঃখে উঠিতে শিহরি ২ 
শিশ্শির-আসার-হছলে কাঁদিতে নীরবে ! 


৫ 


কৃতজ্ঞ জানকীদেবী চরণ-পরশে, 
ফুটাতেল গুলো ফুল সুম্ুখ তোমার ! 
কত্রিতেন সম্মনণ নয়ন আসার ! 


৮১০ 


দেখি তব আচরণ, মোহিত হইয়ে 
সখী-সম্বোধনে তোমা ডাকিতেন সীতা ; 
পরে যবে সে কানন চলিলা ছাড়িয়ে, 
তোর লাশি, দয়াবতী হইবজা ব্যতিতা ! 


৭ 
সেই দুঃখ-কাহিনীর সাক্ষী তুমি ছিলে, 
তাই ফুল হেরি তোমা উপজিছে শোক! 
সহসা মরম জ্বলে স্মৃতির অনলে,_ 
অশোক কেন রে তোরে বলে তবে লোক £ 


ঝুমুকা 


৯ 


ধনমদে ফুল্লকায় প্রৌঢ়া গৃহিণীব প্রায়, 
দেখেই চিনেছি তোমা ঝুমুকা-সুন্দবি 
২ 
শোভাময়ী সুনীল ঝুমুকা, 
দোল প্রকৃতিব কানে, তোর কাছে হাবি মানে, 
বঙ্গবালা কানবালা সোনার পবিখা, 
দোলে যাহা বহুমূল্য হীরকেব শিখা। 


তু 
পাইবাবে স্বর্ণআভারণ, 
বৃথা কেন নাবীগণ করে মন উচাটন? 
অনায়াসে পেয়ে তারা এ ফুল-রতন, 
পাবে ভুলাইতে মরি মুগ্ধ পতিমন। 


৪8 
ফুলে-ফুলে কত শোভা হয়! 
লৌহের সোদর হেমে কভু শোভা নয়, 
ফুলে-ফুলে সমাগমে ভুবন বিজয়! 
৫ 
নীলাম্বরে সুতনু আবরি 
ধনমদে ফুল্লুকায় প্রৌঢ়া গৃহিণীর প্রায়, 
যবে তবে ঘাড় নাড় সব তুচ্ছ করি, 
দেখেই চিনেছি তোমা ঝুমুকা সুন্দরি! 


৪ 
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সীতার প্রতি উর্মিলা 


মধ্যাইঃতপন এবে 7; রোযভবে যেন, 
এ নির্দয় রাজপুরী প্রাসাদ-উপবে 
বর্ষিছেন অগ্নিশিখা দেব রুদ্রর্ূপী! 
রত্বরূপা তুমি দিদি ; তোমার বিহনে 
অন্ধকার, অন্ধকাব এ অযোধ্যাপুরী! 
সেই অন্ধকারে যেন করিতে বিদ্রুপ, 
করেন প্রয়াস আজি দেব অংশুমালী! 
নীরব এ অন্তঃপুর ; পূজনীয়া যত 
শ্বশ্রাবর্গ, লভিছেন বিশ্রাম এ কালে 
এই অবসর বুঝি আইনু উদ্যানে, 
করিতে শিশির-সিক্ত উদ্যান-কুসুমে ; 
অভাগী-নয়ন হায় অনন্ত ঝরনা,_ 
আমা-সম দিদি আর কে আছে দুঃখিনী? 
তুমি গো বন-বাসিনী, কিন্তু সেই বনে, 
যে আরশি পাও সদা সুমুখ দেখিতে, 
সেই আরশির মাঝে, ভুবন-মোহিনী, 
ত্রিদিবের সুখ আছে একত্রে গ্রথিত ৯ 
কি ছার তাহার কাছে রাজভোগ যত! 
রামচন্দ্র-মুখচন্দ্র সে চারু-আরশি! 
অজিনে বসিয়া যবে নব-তপস্থিনী, 
হাসিয়া কাড়িয়া লও তাপসের মন, 
তাপস লো, সীতাদিদি, অনুরাগ-ভরে 
মুছান কি স্বেদ-জলঃ আলুইলে বেণী, 
সাদরে, কম্পিত-হস্তে, তাপস-প্রবর 
দেন কি কবরী বাঁধি? বনজ অনিল 
করে যবে স্থানচ্যুত চূর্ণ কুম্তলেরে, 
যথাস্থানে খধিবর দেন কি আরোপি? 


নহ তুমি সীতাদিদি, কানন-বাসিনী, 
অনন্ত সুখেব তুমি অনন্ত সুখিনী। 

গিয়াছে সেদিন সীতে, বধূভাব আব 

নাহি মোব , এবে আমি প্রগলভা উর্মিলা? 
তুলি লজ্জা যবনিকা, হৃদয আগাবে 
গোপনীয ভাব যত, দেখাব তোমাবে,_" 
নিলাজ বোনেব দোষ কবিও মানা 
নিতি-নিতি, একাকিনী, এই সে উদ্যানে 
আসি আমি, কাদি আমি, তকমূলে বসি। 
একদা, কৈকেষীদেবী, সবাব সম্মথে, 
কহিলেন ব্যঙ্গ কবি, “বউমা মোদেব, 
দণ্ডক ভাবেন বুঝি মোদেব উদ্যানে, 
আপনাবে খধিকন্যা।” সে শ্লেষ উপ্ডিপ 
গৃঢ অর্থ, সীতাদিদি, নাবিনু বুঝিতে, 
কিন্তু কল্পনাব বলে মানসে আমাব, 
উদ্যান দণ্ডক হল সেইদিন হতে। 
বেডাই বিষাদে হর্ষে উদ্যান-কাননে-_ 
লতায জডায পদ, কণ্টকে ঘোমটা, 
বেডাই অবাধে কিন্তু, ফাষিকন্যা আমি। 
সহসা দেখি গো যদি, গুল্মপাশ হতে, 
বিস্তাবিত-পক্ষপুট শ্বেত কপোতীবে, 
ছুটিযা তাহাব পাশে, কহি সম্ভাষিযে,_ 
“বনেব বিহঙ্গী তুই , বন-কপোতীব 
শুনেছি, পীবিতি নাকি অমেয, অচলা? 
কোথায কপোত তোব আদর্শ প্রেমিক।” 
ঝটপট পাখা কবি, অমনি কপোতী 
সভযে পলায়ে যায। কৌশল্যাদেবীব 
পৃজা-ভবনেব, সেই পালিতা কপোতী। 
ভাঙে মোব সুখ-স্বপ্ন, ফুবায় কল্পনা 
সহকাব-কুঞ্জ দিযা যাই কুতৃহলে ৯ 
ডাকে যদি বনপাখি সহকার-শাখে, 
বন-দেবী-সম্ভাষণ ভাবি দিদি মনে। 
শুক্ক-পত্র পতনেব শবদ শুনিলে, 

আশায় আতুর আমি, ভাবি মনে-মনে,_ 


২৫ 


৬ 


বেলা হল অবসান ; নবীন তাপস 
আসিছেন ফিরে এবে দাসীর কুটিরে, 
আহরিয়া ফল-সুল! তৃষিতা চাতকী, 
শ্যাম-জলধরে হেরি উদিত আকাশে, 

ধায় যথা পক্ষপুট অবাধে বিস্তার, 

বাহযুগ প্রসারিয়া সেইপ্জপ আমি 
নবীন-তাপস-বরে আলিঙ্গন-তরে, 

ফিরিয়া তাকানু দিদি! কোথায় তাপস? 
কোথায় অজিত-শোভা অরণ্য-অটবী? 
দেগ্লিনু চাহিয়ে, দেবি, সরসীর ধারে, 
মন্দির ধবলমুর্তি চণ্ডিকাদেবীর! 

পুত্রের মঙ্গল-হেতু যাহার অর্চনা 

করেন কৌশল্যা-রানী, কায়মনোপ্রাণে। 
শুন্য -বায়ু-প্রতিঘাতে সমাহত বাহু, 

নিচল পড়িয়া যায়, জড়-বস্তু যেন। 

পাই দিদি হলাহল, লভিতে অমিয়া, 
ভেঙে যায় সুখ-স্বপ্ন, ফুরায় কল্পনা । 

কঙ্‌ দিদি, ধীরি-ধীরি, ভ্িমিত-নয়নে, 

বসি গো সোপানোপরি সরসীর ধারে! 
কতো সে আশায় আর কতে। সে পুলকে, 
তুলে লয়ে কুবলয় গাথি নব-মালা! 

কেন গাথি? হাসি তুমি সুধাও আমারে, 
আমি দেবি! ঝষধিকন্যা, জান না কি তুমি? 
এই দেখ গাঁথিয়াছি চিকন গাথনি, 

আমার নবীন যোগী আসিবে সত্বরে! 

কত সে আমারে বাসে কি জানিবে তুমি? 
বড়ই মধুর হয় আরণ্য-প্রণয়। 

আমি নব-তপস্থিনী! মোর কি বাসনা, 

হয় না গো ফুল-শয্যা সাজাতে যতনে, 
আরণ্য-কুসুম-দলে? বিলাস-লালসা 
খেলে বক্ষে_ ওই বুঝি এল নব-ঝষি! 
“এস নাথ, দিই গলে কুবলয়-মালা।” 
একি মা! সভয়ে, দিদি, দেখি গো সম্মুখে, 
দাঁড়ায়ে কুজ্জা দাসী কাল-ধুমকেতু ! 

কহে দাসী জোন তো তাহার মুখরতা ?)-_ 


“দণ্ডক-কানন ত্যজি, চল বধূ এবে, 
করিবারে গৃহকার্য- চল গো এখনি।” 


চটুল-তরঙ্গ-কুল সাধের খেলনা, 

আমার চরণ-প্রান্তে চারু-সরোজিনী। 
তটিনীর উপহার ভাবি, সীতাদিদি, 
অমনি তুলিয়া রাখি কবরী-ভিতরে। 
“তমসা-তটিনীরানী যার প্রিয় সখী, 
তার সম কেবা সঘী অবনি-উপরে 2”- 
কহিনু এতেক কথা দীপ্ত অনুরাগে! 
অমনি শুনিনু যেন প্রতিধ্বনি তার__ 
“উর্মিলা রমণী-রানী যার প্রাণেশ্বরী, 
তার সম কেবা সুখী অবনি-ভিতরে £” 
হর্ষ-অবসন্ন দেহে দেখিলাম, দিদি, 
আমার হাদয়-কান্তে।-__হাসিয়া, হাসিয়া, 


২৭ 
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বসিলেন প্রাণনাণ মোর পার্শদেশে,_ 
পুলকিত স্কন্ধে মোর আরোপিয়া বাহ । 
ভাব্িয়াছিলাম আমি, দেখা হলে পরবে 
ভর্থসিব মনের সাধে চতুর শ্রাণেশে! 
কিস্তু দিদি নারিলাম! নাথের স্র-মুখ 
হেরিতে-হেরিতে, দিদি, না জানি কেমনে, 
ভূলিলাম অভিমান, কঠোর বাসনা। 
সুধাংশুর পরশনে চন্দ্রকান্ত মণি 

হয় যথা বিগলিত, সেইরূপ দিদি 
গলিয়া গেলাম আমি নাথের পরশে। 
তমসা-তরঙ্গ যেন আরও হরষে 

করিতে লাগিল নৃত্য * আকাশ-উপরে 
আরো যেন হাসি-রাশি বরষিল শশী! 
সাদরে চিবুক মোর ধরি বীরবর 

অধরে চুশ্িলা দেবি! হায় সে চুশ্বন, 
নিচল যমুনা-জলে চন্দ্র-কর-লেখা 

পড়ে গো নিঃশব্দে যথা, অথবা যেমতি 
উযার মুকুট-শোভা কুসুমের শিরে, 
নিশির শিশিরপাত ! নীরব, মৃদুল! 
কতক্ষণ এইভাবে ছিনু, সীতাদিদি, 

কিছু নাই মনে মোর! সুখের শর্বরী 

হয় যবে অবসান, জানে কি দম্পতী£ 
প্রহরের অনুকারী ডাকিলে পাপিয়া, 
বরং ভাবে গো তারা ডাকিল চকোরী ! 
আলু-থালু কেশপাশ কানন হইতে, 
আসিলেন বনদেবী পাগুরা-অধরা! 
পলকে হইল বোধ তুমিই যেন গো 
দাঁড়ায়েছ, সীতাদেবি, বনদেবী-রূপে। 
স্বপ্নের অস্ফুটালোকে নারিনু চিনিতে 

সে মূর্তির অবয়ব। দেখিলাম দৌহে-__ 
কাদিছে বিষাদ-মুর্তি! অঙ্গুলি তুলিয়া, 
কহিল নাথেরে মোর, “নহি গো মানবী! 
এ শরীর ছায়ামাত্র! আমি যার ছায়া, 
বহু-বহুদূরে হায় সেই অভাগিনী,_ 


দুরস্ত রাক্ষসপুরে, সাগর-গরভে ।” 
অদৃশ্য হইল মূর্তি! ধনুর্বাণ কবে, 
ছুটিলেন নাথ মোর তাহার পশ্চাতে। 
লাগিনু কাদিতে আমি! তমসা-তটিনী, 
শত করে বীচিমালা ছিন্নভিন্ন করি, 
বিরহিণী সখী-দুঃখে লাগিলা কাদিতে ! 
সহসা ভাঙিল নিদ্রা! আবো শতগুণে, 
লাগিনু কাদিতে আমি শুনা তকমুলে। 
ভাবিলাম, সত্য স্বপ্ন, মিথ্যা কিছু নহে 7 
তুমিই সে কুহকিনী, তুমিই সে ছায়া, 
তুমিই হরেছ মোর তরল প্রাণেশে। 
দাও সীতে, ফিরে দাও, অভাগী-রতনে , 
দাও-দাও, মায়াবিনী, দাও তারে ফিরে। 
যদি তুমি কুহকিনী নহ সীতাদেবি, 

কি কৌশলে রাজ্য কর শ্রীরাম-হৃদয়ে, 
অচল-অটল যাহা বীরত্বের ভূমি? 
কি কৌশলে বুঝাইলে, ছাড়ি গেলে গৃহে, 
সতীত্তবের পরাকাষ্ঠা রমণী-রতনে, 
হইবেন রঘুনাথ পাতকেব ভাগী? 
কেন এত আজ্ঞাবর্তী দেববেরা তব? 
পর্ণত উপাড়ি আনে তোমাৰ আদেশে, 
সাগর শুষিযা ফেলে ; যথা যবে তুমি, 
নির্বাক নিঃশব্দ হয়ে তাদেরো কি গতি! 
হায় কি কঠিন হিয়া তোমার জানকি! 
কেমনে অবাধে হায়, পাশরিয়া স্নেহ, 
এ বাহুযুগল হতে, কেড়ে নিলে তুমি 
আমার হৃদয়-রত্বেঃ ভুলিলে কি সীতে, 
সকলের সুখদুঃখ সমান জগতে? 

যদি তুমি কুহকিনী নহ গো মৈথিলি, 
বিশ্বনিন্দা ব্রত যাঁর, সে কৈকেয়ীদেবী, 
তোমার প্রশংসা-রত কেন গো সতত? 
কি গুণে, কি মন্ত্রবলে, তান্ত্রিক বিধিতে 
করিতে সলিল-সেক পুষ্প-তরু-শিরে? 
সহস্র যতন এবে করি আমি যদি, 


তেমন অতুল শোভা ধরেনাকো তারা । 
নাচে না ময়ূর আর, তালে-তালে যথা 
হাব-ভাব, বক্রভঙ্গি, বিলাস প্রকাশি, 
নাচিত পুলকে শিখী তোমার সম্মুখে। 
ভ্রিয়মাণ থাকে শুক সোনার পিঞ্জরে, 
করেনাকো রাম-নাম-__যে নাম শুনিতে, 
আপনি স্বর্গীয়-রাজা আসিতেন ছুটি ! 


দরবিগলিত-ধারা ঝুরে অরিরত। 
পশু-পক্ষী জড়বন্ত মুগ্ধ যার বলে, 

হেন বশীকরণের উপায় অতুল, 

বল, বল, কুহকিনী, কোথায় শিখিলে ? 
দাও সীতে, ফিরে দাও অভাগী-রতনে, 
দাও-দাও, মায়াবিনী, দাও তারে ফিরে! 
হায় আমি উম্মাদিনী! দেবদত্ত-মালা 
মোহে অন্ধ, ছিড়ে ফেলি চরণের তলে! 
ভাবি দিদি হলাহল অপুরু চন্দনে £ 
ভাবি গো অনল-সম হিমাংশু-কিরণে! 
হারাইয়া জ্ঞানবুদ্ধি শনিগ্রস্ত যথা, 
আপনারে অরি ভাবি, নখাগ্রে বিদারে 
উরু, বক্ষ, চক্ষু, মুখ, হায় গো তেমতি, 
তোমার অমল নামে করিতেছি গ্লানি! 
সকলি পাগুর দেখে পাণ্ডুরোগী যথা, 
আমি গো অসুয়াপুর্ণণ দেখি গো তেমতি, 
বিদ্বেষ-কীটাণু-বৃন্দ মেহের আকরে! 
সত্য তুমি কুহকিনী, ওগো সীতাদিদি! 
নম্রতা ও মধুরতা সেই সে কুহক, 
ভুবন জিনেছ বোন্‌ যেই মন্ত্রবলে! 
তুমি যদি, শশিমুখি, দাঁড়াও আঁধারে, 
বিতরে বিমল জ্যোৎস্না! যাও তুমি যথা, 
মধুর বসন্ত যায় তব পাছে-পাছে_ 
তরু- কোলে ফুল হাসে, গায় বন-পাখি! 


স্্রণে পড়িল এক শৈশব-কাহিনী। 
হায় গো কৌমার-কালে ভগ্মিগণ মিলি, 
খেলিতাম মিথিলায় বিহীন-ভাবনা! 
একদিন সবে মেলি, গুরুর আশ্রমে 
খেলিতেছি মহাসুখে ; সরসীর ধারে 
করিতেছি লোফালুফি পদ্মদল লয়ে ; 
পরম কৌতুকে তুমি সেজেছ ইন্দিরা ; 
মাগুবী সেজেছে শচী ; আমি সরস্বতী 
সম্মুখে আইল সিংহ! সভয়ে আমরা, 
মৃত্যু ভাবি, শিহরিয়া, মুদিলাম আঁখি! 
কিন্তু তুমি অগ্রসরি শমনের পাশে, 
কহিলে অকুতোভয়ে, “নাহি ডর তুমি? 
মাধব-রমণী-তেজ জান না কেশরী?” 
সেই দৃপ্ত বচনের চারু-মধুরতা 

শুনি, যেন মন্ত্রমুগ্ধ পলাল কেশরী!__ 
লক্ষ্মীর চরণধুলি লইলাম মোরা! 
বনের শ্বাপদ-কুল বশীভূত যাহে, 

হেন চারু-মধুরতা শিখি, সীতাদিদি, 
কেন না করিবে বশ স্নেহের দেবরে? 
আমি দোষী, আমি দিদি যত অপরাধী? 
অদৃষ্টের নহে দোষ ;বিগুণ নিয়তি 
বরিষে অমৃতধারা তব নিজগুণে! 
কেমনে ভুলাতে হয় প্রাণেশের মন, 
কেমনে তুষিতে হয় জানিতাম যদি, 
কিবা সেই অনুরাগ, কিবা সে প্রণয়, 
কিবা সে অনন্ত মধু কমল-কোরকে ; 
কি যৌবনে, কি বার্ধক্যে বাধা যাহে অলি,__ 
থাকিত হৃদয়ে যদি, তাহলে প্রাণেশ 
ত্যজিয়া কি যাইতেন ছলিয়া দাসীরে ? 
হায় গো অজ্ঞান আমি! নারিনু বুঝিতে 
নাথের ছলনা-বাক্য বিদায়ের কালে। 
ধীরে-ধীরে প্রাণনাথ আসি মোর ঘরে, 
কহিলেন মৃদু হাসি, “যাইতেছি বনে।” 
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কাদিয়া আকুল আমি কহিলাম তারে” 
“আমিও যাইব সঙ্গে, লয়ে চল মোরে ।” 
হাসি উত্তরিলা দেব, “অভজ্ঞানের মতো, 
কেন উত্বু কাদ তুমি? বিবাসী জানকী, 
বিবাসী শ্রীরামচন্দ্র ; পৃজ্যতম-জনে 
অগ্রসরি নাহি যদি আসি বন-মাঝে, 
হাসিবে অযোধ্যাবাসী ; তাই, শশামুখী, 
দুই-তিনদিন জন্য তোমাব সমীপে 
বিদায় যাচ্ঞা করি। কবে গো বিমুখী 
লল্মমণে করিতে দান সরলা উর্মিলা £” 
এতেক বলিয়া নাথ সাদরে, সোহাগে, 
চুশ্িলেন অশ্রপ্কণা অধর হইতে। 

আর নাহি রহিলাম আমি গো আমাতে। 
হাসি-ইন্দ্রধনু আসি ওষ্ঠে দিল দেখা! 
নাথের আজ্ঞায় দিদি জটাজুট তার 
দিলাম সাজয়ে যত বন্ষল ভুষণ 

দিলাম স্বহস্তে আঁটি-_ বোধ হল যেন, 
নন্দন-কানন ছাড়ি, ছন্মবেশ ধরি, 
অবনিতে অবতীর্ণ দেব প্রম্প-ধনু ! 

দেখি সে সুন্দর মুর্তি, অবাক হইযে, 
অতৃপ্ত-নযনে-প্রাণে নেহারি-নেহাবি,_ 
হাসিলেন প্রাণনাথ, হাসিলাম আমি! 
বাণবিদ্ধ শম্বেনপক্ষী ধরাতলে পডি, 
চাহে নিষ্কাশিতে শরে চঞ্ র আঘাতে, 
গাঢতর পশে শর শরীর-ভিতরে, 
বিপরীত ফল ফলে বিধির বিপাকে, 
রক্তে হয় মাখামাখি ; কিছুক্ষণ পরে 
আয়ু হয় নিঃশেষিত, ভাবিতে-ভাবিতে”_ 
“ভাবিলাম বাঁচিব গো যেই চঞ্চু দিয়া, 
সেই চঞ্চু হল কাল, বিধির কি দয়া।” 
সেইরূপ সীতাদিদি, আপনার করে 
সাজাইয়া জটাজুট, বন্ধল আঁটিয়া, 
আনিলাম মৃত্যু মোর, বিরহ-যামিনী! 
জানিতাম যদি, দিদি, নাথের ছলনা, 

তা হলে অকুতোভয়ে, সেই দণ্ডে আমি, 


ঢালিতাম গঙ্গাজল দেহ-ভস্ম 'পরে, 
ছিডিয়া দিতাম আমি বন্ধল-ভুষণ,_ 
নব তাপসের দিদি জটাজুট যত! 
অথবা করুণে, প্রেমে, গদগদস্বরে, 
নাথের চরণতলে লুটায়ে জানকি, 
বন্ধল-জটার অর্ধ লইতাম মাগি! 
গলেতে মুণাল-সৃত্র, ভালে ললাটিকা. 
মাখিযা-মাখিয়া ভস্ম সর্বাঙ্গ দেহেতে, 
সাজিতাম মহাসুখে নবীন তাপসী! 
নব পরিণয়-কালে, অভিনব বধু, 
পতি-প্রেম-সোহাগিনী সধবা বৃন্দের 
লয় গো চরণ-ধুলি, তাদেবি মতন 
মুগ্ধপতি-সোহাগেব হতে সোহাগিনী! 
ভকতি-প্রণতি সেই নয কি ওঁষধি 
বিবহের কালরোগে? তা হলে জানকি, 
শত-শত নমস্কার তোমার সুপদে ; 
প্রেম-সরোবরে তুমি সোহাগ-নলিনী। 
দেও মোরে আশীর্বাদ, তোমাবি মতন, 
পতি-চিত্ত-নন্দনেতে পাবিজাত-মতো, 
ফুটি আমি অবিরত, স্মর, স্মব-বধূ, 

যে উদ্যানে বীধা সদা চির-অনুরাগে! 
সূর্য ডবে খর কর ক্ষেপিত যে দেহে, 
পরশিতে পৃত-অঙ্গ সশঙ্কিত বায়ু, 

হেন চারু-বরবপু সুকর-পরশে, 

নারিবে গলাতে লোহে? হায় এ জগতে, 
দাও তবে পদধুলি সতীত্ব-রূপিণী 
সেই পদধূলি শিরে করিয়া বহন, 
ভাসাব কঠিন শিলা প্রেম-নদীনীরে! 
হায় আমি পাতকিনী, নিন্দি পতি-ধনে। 
সাগরের কটুভাব আবরণ-তরে, 
সুবিমল পৃতধারা বঙ্গোপসাগরে ; 

করে দেবি আভাময় ক্ষণপ্রভা সতী, 


দেবেন--৩ 


শ্যামল নারদে তার নিজরূপ দানে +-- 
পতির কলঙ্ক ঢাকে সযতনে সতী । 

কিন্তু তেবে দেখ মনে, ওগো সীতাদিদি, 
যে জল সংঘাতে বাঁচে সুদীনা নলিনী, 
সেতুর বন্ধন ভাঙি, পলাইয়] গেলে, 
কি বল উপায় তার? হায় অভাগিনী 
কাদে-গো কর্দমসিক্ত পবন-স্বননে ! 
লিখিতে-লিখিতে, দেবি, অবসান বেলা,_ 
দিতেছে বিদায় ওই চক্রবাক-বধু 
অশ্র-মুখে চক্রবাকে ; সুচতুর পাখি 

ওই দেখ ভ্তোকবাক্যে করিছে সাম্বনা ৮ 
এইরূপে মরে নারী নরের কুহকে। 
কোথা হতে উড়ে এসে কণোত বিদেশি, 
মোদের কপোতী-সনে করেছিল আজি 
সুমধুর প্রেমালাপ! বসেছিল দৌহে 

এক শাখে, সহকারে, এক তরুমুলে, 
একই সোপানস্তরে, সরসীর ধারে, 
তগুল-সমঞ্টি হতে একই স্থানেতে, 
বিশ্রাম লভিয়াছিল একই স্থানেতে ; 
এবে হেরি উপনীত বিরহ-রজনী, 

ওই দেখ অশ্র-ধারা বরষে কপোতী! 
একবার তাকাইছে অস্তঃপুর-পানে, 
আবার কপোত-পানে চাহে ফিরি-ফিরি। 
ওই দেখ দেখ সীতে, কপোত বিদেশি, 
চিত্র পক্ষপুট দুই মেলিয়া বাতাসে, 
শুন্যমার্গে উড়ে গেল ছাড়ি দয়ামায়া,__ 
নরের কঠিন হিয়া, দেখ, দেখ, সীতে! 
ক্ষম সন্ধে! শাম্তিময়ি! যে পবিত্র কালে, 
যোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র সবে যোগধ্যানে রত, 
মহা-মহাপাতকীর হৃদি-মরুভূমে 

বহে অনুতাপ-ধারা, হিংস্র জীবকুল 

হয় গো বিরত যবে ক্রুরভাব হতে, 
তোমার সে কালে আমি পাপিষ্ঠ নয়নে 


ছিদ্র অন্বেষণে রত! ক্ষম ক্ষেমন্করী! 
সাগব-গরভে লভে মণিমুস্তা কত 
পুণ্যবান হয় যারা ; সেই সে সাগরে, 
শুষ্ক শুক্তি পায় পাপী নিজ কর্মফলে!__ 
নিজ কর্ম-দোষে আমি ঘোর অভাগিনী! 
তুমিও ক্ষম গো মোরে, ক্ষম সীতাদিদি,_ 
বালাকালে, পিতৃগৃহে, আমি গো চপলা, 
করিমা অবেণীবদ্ধ তোমার কবরী, 
দিতাম গো করতালি, সে সব খলতা 
অনায়াসে সহিতে গো বসুদ্ধরা-সুতা , 
দুর্মদ যৌবনকালে, এ প্রেম-উম্মাদে 
আমি আজি প্রলাপিনী ; ভগিনী ভাবিয়া, 
প্রগল্ভতা, নিলজ্জতা করিও মাজনা! 
সন্ধার আরতি ওই হয় অন্তঃপুরে, 
এইবেলা যাই আমি ; সুমিত্রা জননী 
দেবতারে করি সাক্ষী, তনয়-বৎসলা 
ললাটে সিন্দুর মোর দিবেন পরায়ে। 
তপাসিয়া আমাদের বৃদ্ধ কঞ্চ কীরে 

দিব এই পত্রখানি--বিশ্বস্ত বাহকে 
বাখিয়া আসিবে পত্র তোমার সুকরে। 
পাঠ করি মনসাধে, পরম কৌশলে, 
নিদ্রিত নাথের বক্ষে, অস্ফুট চরণে, 
বাখিয়া আসিও দিদি, করিগো মিনতি। 
কৌস্তুভ-রতন যথা বিষ্ণুর উরসে, 
মন্দারের হার যথা শচীপতি-গলে, 
তেমতি আমার লিপি, প্রেম-উন্মাদিনী, 
হবে পৃত সীতাদিদি, নাথের পরশে! 
নিদ্রান্তে, চকিতে যবে হেরিয়া এ লেখা, 
শুধাবেন “কে আনিল?” কহিও তাহারে, 
“স্বর্গ হতে ফেলেছেন বুঝি রতিদেবী, 
চেতাইতে সুকঠিন অপ্রেমিক-জনে,__ 
নহে মানবের কাজ, দেবের এ লীলা!” 
দাও গো বিদায় তবে-_আসিছে মস্থরা। 
ভক্তিপূর্ণ নমস্কার জানাও শ্রীরামে ; 


কহিও ফাহারে দেবি, “দেব রঘ্ুমণি 
হাসিতেন রঘুনর তে ব্যঙ্গ-কৌতুকে। 

(সে আমোদ, হাসি-মুখ ভুলিয়া শিয়াছে। 
কেবল মিনতি এক ও পদ-ব্রাজীবে,_ 
করিও গো নিরঙ্কুশ । যুগল জননী 
আছেন গো মৃতপ্রায় তোমার বিহনে-- 
রোপিলে কঠিন ভূমে দ্রাক্ষালতা যথা ।” 
আর জানাইও দিদি তোমার দেবরে-_ 
কি জানাবে? জানাবার কিগো আর আছে £- 
জানাইও উর্মিলার নিম্ফল প্রণয়, 
জানাইও উর্মিলার নয়নের বারি, 
জানাইও প্রিয় দিদি, জানাইও তারে, 
অযোধ্যার রাজপুরে, কি নিশি-দিবসে, 
উরধধমুখে, কখনও বা অবনত-মুখে, 
বিগলিত-কেশপাশ, পাগুর-অধরা, 
একটি রমণী-মুর্তি, ঘোরে অবিরত ! 


১৮৮১ 


দর্পণ-পার্খে 


১ 
ভালো করি আসি দাড়াও রমণি, 
ও মুখ-কমল হেরিব আজিকে 

ফুটিত দর্পণে চারুচন্দ্রাননি ; 
ম্বেদূর্বা জিনি ও শোভন অঙ্গ 

দর্পণের আগে দীড়ও আসিয়া। 


২ 
চারু-মুখপদ্ম ফুটিছে দর্পণে, 
অধর-সংস্থিত বিরাজিছে তিল, 
তৃঙ্গ-শিশু যেন পদ্মপত্র-কোণে ; 
গলদেশে আসি কৃষ্ণ কেশরাশি, 
হরিদ্রাভ অঙ্গ চুম্বিছে সঘনে। 
কৃষ্ণমেঘ যেন সুধাংশু-বদনে। 


৩ 
বক্ষঃদেশে মরি হস্ত সংস্থাপিত! 
সুমৃদু হাসিতে দন্ত কুন্দ-পাঁতি 
কিবা সুষমায় মরি সুসজ্জিত! 
রূপের মাধুরী পড়িছে উলি, 
রূপের তটিনী বহিছে দর্পণে, 
চন্দ্রলেখা যেন সরসী-বদনে। 


৪ 
দর্পণ-ভিতরে চিত্রিত যে ছবি, 
এ ছবি-তুলনা কে দিবে রে বল? 
এ ছবি বর্ণিতে পারেনাকো কবি, 
কাছে এসো প্রিয়ে, মুখে মৃদু হাসি, 
তাকাও সু-মুখি! মোর মুখপানে, 
তোমার তুলনা তুমিই ভুবনে। 


১ 
আখির মিলন ও যে, আখির মিলন ও যে, 
আখিব মিলন! 
ভূলিল রে" ধূলিখেলা, ভুলিল সঙ্গীর মেলা, 
বাহু পাশরিয়া, করে আত্মসমর্পণ ! 
আখিযুগ বিস্ফাবিয়া, হাসিরাশি ছড়াইয়া, 

শশনীর কম কবিল ধারণ ! 
নাচে সিক্ধু শশী-কবে, টানে রবি ধরণীরে, 


যাদুরে কবিল মাদু জননী-বদন! 
ওই আখির মিলন! 


৯, 


আঁখির মিলন ও যে, আঁখির মিলন ও যে, 
আঁখির মিলন । 
লোকে না বুঝিল কিছু, লোকে না জানিল কিছু, 
দম্পতিপ্ হল তবু “ » আালাপন ! 
হল মন জানাজানি ! হল প্রাণ-টানাটানি! 
আশার চিকন হাসি, মানের বোদন, 
বিজয়ায় কোলাকুলি, ধা? শ্যামার বুলি, 
প্রেমের বিরহ-ক্ষতে চন্দ" .লপন 
ওই আঁখির মিলন! 
৬1 
আঁখির মিলন ও যে, আখির মিন ও যে, 
অ"খন মিলন! 
পাখি, শাখী, তরঙ্গিণী, করে সুমধু ববনগ 
“আয় খ্যাপা, ধেয়ে আয়, পান্ দরশন 1” 
ফ্যালফ্যাল কবি চায় ; ভেবে ঠিক নাহি পায়, 
কোন্দিকে? হায় ও যে সকলি শোহন' 
প্রকৃতির সাথে হয়, কবি চিত্ত-বিনিময় - 


সংসার বোঝে না সেই জীবন্ত স্বপন, 
ওই আখির মিলন । 


ভালোবেসো না 


৯ 


বাস কবে থাকে কীট পার্থিব কুসুমে রে 
থাকে গুপ্ত বিষধর অগুরু চন্দনে রে, 
যুবতী-যৌবন হায়, তটিশী-বুদ্ধদপ্রায় 
চকিতে মিলায়ে যায় ; ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


৮. 


জতুব কুসুমে গাথা আশার মালিকা রে, 
দপ্‌ করে জ্বলে উঠে অনলের শিখা রে, 
মালা সহ শরীারেতে নর-বক্ষ-উপরেতে, 
দগ্ধচিহ থেকে যায় ; ভুলো না রে ভুলো না 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


৩ 


ওই বিধু তব সঙ্গে গলায়-গলায় রে, 
পলকে প্রমাদ গণে না হেবে তোমায় রে, 
৫€ই পুন আঁখি ঠেরে, নিরখিয়ে বিজয়েরে 
প্রণয় বিষম খেলা ;ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


৪ 


মেঘে আবরিত হয় সুধাংশু-আনন রে, 
দাবানলে দগ্ধ হয় আনন্দ-কানন রে, 
যেই ফুল মধু রাখে, সেই ফুল বিষ ঢাকে, 
কাচ হেরি হীরাভ্রমে ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসোনা! 


৫ 


ভেবেছ কি মরণান্তে সতী-দাহ হবে রে? 
সতীর পদবী সতী খুঁজিয়া লইবে রে? 
তটে কাণ্ঠ-ঘৃত জ্বলে, সতী কিন্তু কুতৃহলে 
নগরে ফিরিয়া যায় ; ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসে না রে বেসো না! 


নাচে বক্ষ গুরু-গুরু তোমার পরশে রে, 
অমনি গলিয়া যাও মোহ-শ্রম-নশে রে ; 
কহকী কুহক-জরী, বিষম নাচনি সেই, 
বিষম প্রেমের খেলা ; ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


চা 


আইলে বসন্তকাল কু-ফুলও ফোটে রে, 
লুতিকাও অলিসঙ্গে মল্লিকায় জোটে রে; 
অরুচি জনমে প্রেমে ; ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


৮ 


চিরদিন পূর্ণশশী উদয় তো হয় না, 
চিরদিন খতুরাজ ধরাতলে রয় না; 
চিরদিন ভালোবাসা, হৃদয়ে করে না বাসা, 
বনপাখি বনে যায় ;ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


৪৯ 
সকলি জলের খেলা ইন্দ্রধনু-প্রায় রে, 
দেখিতে-দেখিতে প্রেম মিলাইয়া যায় রে; 
দর্শকের আঁখি যায় ; ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 
১০০ 
গোলাপে কণ্টক হয়, বিধাতার খেলা রে, 
অশ্নির বিকারমাত্র সুন্দরি চপলা রে ; 
অঙ্গার-বিকারমাত্র ; ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 
১১ 


ছ্ুইলেই গলে যায়, প্রজাপতি-পাখা রে, 
আগমনী না হইতে বিজয়ার দেখা রে, 
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অভিনয় না ফুরাতে, রঙ্গভূমি-প্রাঙ্গণেতে, 
সূর্যরশ্মি দেখা যায় ; ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


১২ 


নদীগর্ভে কিশলয় শিলাময় হয় রে, 
শশধরে মান করে উষার উদয় রে; 
সরলা বালিকা হয়, প্রগল্ভা হইয়া যায়, 
বাসি প্রেম তিক্ত বড় ;ভুলো না রে ভুলো না, 
কারে ভালোবেসো না রে বেসো না! 


১৩ 


বৃথা বাণী! বৃথা বাণী! প্রেমান্ধ প্রেমিক রে! 
তার কাছে “প্রেম”"-সতা, কু কি অলীক রে? 
কতু নয়, কভু নয়! হে প্রেম, তোমারি জয়! 
অমলা, ধবলা প্রিয়া, নহে কলঙ্কিনী রে! 
চিরদিন সুধা-প্রসবিনী রে! 


৪১ 


৪২ 


অশোকগুচ্ছ 
১৪৯০০ 


রাক্ষসী 


বসন্তের উষা আসি, রঞ্জি দিল যুগল কপোলে ; 
তাই ও ফুলের বাস, ফুল-হাসি, আননে প্রিয়ার! 
নিদাঘেব বৌদ্র আসি, বিলসিল ললাট-নিটোলে, 
তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার ! 
ঘন-ঘোর বর্ষা-বাত্রি বিহবিল অলক-নিচোলে ; 
তাই £গো প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘাকাব! 
নাচিল শরৎশশী বপ-হৃদে, হিল্লোলে, হিল্লোলে ; 
তাই গো প্রিয়ার দেহ কুলে-কুলে চন্দ্রে চন্দ্রাকার! 
রাহ-কেতু দুই ধতু__শীত ও হেমন্ত শুধু হায় 
প্রিয়ার হৃদয়ে পশি ছড়াইল কঠিন তুষার! 
তাই প্রিয়ে, তাই বুঝি, সুকঠিন হৃদয় তোমার? 
উপাসনা, আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায়! 
আমি গো বুঝিতে নারি দেবী তুমি, অথবা রাক্ষসী! 
পূর্ণিমার জ্যোৎস্না তুমি, কিংবা ঘোরা কৃষ্ণা চতুর্দশী । 


লাজ-ভাঙান 


ঘোমটা খুলিবেনাকো? থাক তবে বসি। 
আমি করি কাব্য-পাঠ, যামিনী জাগিয়া! 
একি! একি! াপাগুলি গেছে বুঝি খসি? 
খোপা চাহে ফুলগুলি কীাদিয়া, কাদিয়া। 
আমি দিব? কাজ নাই-_-পরশে আমার, 
(আমি গো চঞ্চল বড়!) খুলিবে কবরী! 
কুম্তলের ফুলদানি, আহা মরি-মরি! 
টাপাগুলি ফিরে পেয়ে, হাসিছে আবার! 
এমন সুন্দর পান কে গো সেজেছিল? 


হাসিছ? তোমারি কীর্ভিঃ এ বড় অন্যায়! 
তব ওষ্ঠ এতো লাল! পানের বাটায়, 

আমা লাগি ভিন্ন পান কে বল আনিল। 
“যাও-_যাও”-সে কি কথা? ধবি দুটি কর, 
আমিও রাডিযা লই আপন অধর! 


দাও-দাও একটি চুম্বন 


দাও, দাও, একটি চুধন । 
বিছাইয়া দুটি ওষ্ঠে সোহাগের কচি পাখা, 
দাও, দাও, প্রাণমযি, ত্রিদিব-অমিয়-মাখা, 
একটি চুম্বন! 
আকুল-ব্যাকুল হয়ে, আত্মা মোব বাহিরিয়ে, 
ককক তোমার কবে সর্বস্থ অপণ। 
দাও, দাও, একটি চুম্বন। 


পশে যবে রবিকর পদ্মের উবসে, 
তরল কনক সেই শিশির-পরশে, 
লাজ-রত্ত-শতদল প্রাণবৃন্ত ঢল-ঢল, 
সর্বস্ব বিলায়ে ফেলে চিত্তের হরষে। 
তেমতি, তেমতি তুমি, বৈশাখী চুম্বনে চুমি, 
লও, লও, (আঁখি মোর আসিছে মুদিয়া!) 
প্রাণের মদিরা মম গণ্ডষে শুধিয়া। 


দাও, দাও, একটি চুশ্বন__ 
মিলনের উপকূলে, সাগর-সঙ্গমে, 
দুর্জয় বানের মুখে, দিব ভাসাইয়া সুখে 
দেহের রহস্যে বাঁধা অদ্ভুত জীবন! 
দাও,দাও, একটি চুম্বন। 
আর এক, একটি চুম্বন। 


তোমার ও ওষ্ঠ দুটি বাসন্তী যামিনী জাগি, 

পাতিয়াছে কুলশয্যা বল গো কাহার লাগি? 
দাও, দাও, একটি চুম্বন। 

নববধূ আত্মা মোর, লাজুক, লাজুক ঘোর 


চক্ষু বুজি, মাথা গুঁজি, করিবে শয়ন! 
দাও, সখি! মদির চুম্বন। 
দাও, দাও, একটি চুম্বন। 


পুষ্পময়, স্বপ্পময়, তোমার ও ভালোবাসা, 
তোমাব ও মদির চুম্বন। 
কপোত কপোতী-সনে 
মন্ন মৃদু কুহরণে, 
থাকে যথা, সেইরূপে পরামর্শ করি, 
তব ওষ্ঠ মম ওষ্ঠ উঠুক কুহরি! 


আমি কে? 


এক যে বিধবা আছে এ দেশের মাঝে, 
তাহারি মুরতি মোর হৃদয়েতে রাজে! 
পাটল অধরে তার, 
চ্চ ল-ধূসর কেশে 
ডুবায়ে তুলিকা ঘন, আঁকি আমি ছবি-__ 
অতি ক্ষুদ্র বাঙলার কবি। 


এক যে কুলীন-কন্যা আছে বাঙলায়, 
আশার প্রদীপ ধরি, জীবন কাটায়! 
দেহ-মালঞ্চে র তার, 
অর্থ্পুস্প ঝরে যায়! 
হে দেবতা! কোথা তুমি?-__আঁকি সেই ছবি- 
ক্ষুদ্র আমি, বাঙলার কবি। 


এক যে সধবা আছে, কোলে-পিঠে যার 
শিশু-স্মর রেখে গেছে ফুল-ছবি তার! 
সীমন্ত-সিন্দূরে তার, 
চরণ-অলক্ত-রাগে, 
ফলাইয়া নবরাগ আঁকি আমি ছবি-__ 
চির-দুঃখী বাঙলার কবি। 


এক যে শেফালি আছে, হেরি যার হাস 
যৌবন-নিকুপ্জে মোর চির মধু-মাস। 
দাঁড়ায চুল দাসী, 
শেফালির তলে আসি-_ 
ওরো চক্ষে দেব-হাসি। আঁকি সেই ছবি__ 
দীন-দুঃখী, বাঙলার কবি। 


গ্রামেব এ কূলে-কুলে, প্রাণেব অশ্বথ-মূলে, 
যত দিন বহিবে জাহন্বী, 
খোকারে লইয়া বুকে, 
প্রিযাবে আলিঙ্গি সুখে, 
বুক পুবি, রঞ্জিব এ ছবি__ 
ক্ষপ্র আমি, বাঙলার কবি। 


তোমরা সকলে গেলে, 
আমাবে একেলা ফেলে, 
স্বদেশেব মাযা ডলে ।-_অবণ্য-অটবা 
এখনো এ দেশ নয়! 
_-এখনো জাহী বয। 
শবতে টাদনি হাসে ।_-আঁকি সেই ছবি _ 
দীন-দুঃখা, বাঙলার কবি। 


ভুল 


এ কি নয়নের ভুল'_হইযে আকুল, 
এলোচুলে, পরি এক আটপৌরে শাড়ি, 
থাক যবে, দুই কানে দুটি ক্ষুত্র দুল, 
দুই হাতে চারিগাছি চুড়ি-বেলোযারি,_- 
একি গো আখির দোষ! হেন বোধ হয়, 
বারাণসী চেলি তব শ্রীঅঙ্গে ঝলকে! 
ঝকমকে স্তি, কাধ্ৰী, কষ্কণ, বলয় 7 
জলম্ত জোনাকি-পাতি ফুটন্ত অশোকে 
এ কি নয়নের ভুল! বুঝিবারে নারি, 
ফুটন্ত গোলাপ তুমি, অথবা মুকুল! 
তুমি কি মহিমময়ী বর্ষীয়সী নারী, 
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অথবা জনক-গৃহে বালিকা-চ্টুল! 
নিশীথে, উজ্দ্লরূপে, হয় দিবা-ভুল ; 
দিবসে, শর্বরী ঘোর, এলাইলে চুল! 


দুটি কথা 


কেহ বলে, পূর্ণশশী প্রিযার আনন 7 
সুরভি-সুবাস কোথা হিমাংশু-হিয়ায়? 
কেহ বলে, প্রিয়ামুখ বিদ্যুৎবরন ;-_ 
সুকুমার জ্যোতস্া কোথা বিদ্যুৎ-বিভায় ? 
কেহ বলে, প্রিয়ামুখ ফুল্ল-কমলিনী ; 
প্রীড়ার বিক্ষেপ হায়, কমলে কোথায় ? 
কেহ বলে উধা-সম উজ্ম্রল-বরনী 
আলাপী চাহনি কোথা গোলাপি উষায় £ 
সাদাসিদে লোক আমি, উপমার ঘটা 
নাহি জানি ; নাহি জানি বর্ণনার ছটা! 
যদি কিছু থাকে মোর কবিত্ব-বড়াই, 
অবাক্‌-_-ও মুখ হেরে,_-সব ভুলে যাই! 
এই দুটি কথা আমি বুঝিয়াছি সার__ 
'চুম্বন-আস্পদ' মুখ প্রিয়ার আমার! 


প্রিয়তমার প্রতি 


নয়নে-নয়নে কথা ভালো নাহি লাগে” 
আধ গ্লাস জল যেন নিদাঘের কালে! 
চারিধারে গুরুজন ; চল অন্তরালে ; 
দৌহার হিয়ার মাঝে কি অতৃপ্তি জাগে! 
কে যেন গো কানে-কানে কহিছে সোহাগে- 
“আন থালা ; ক্ষুত্র এই কলার পাতায়, 
একরাশ শেফালিকা কুড়ানো কি যায় £” 
শুধু নয়নের দৃষ্টি ভালো নাহি লাগে! 
কাদে যথা সুকবিতা, গুমরে-গুমরে, 


মনোদুঃখে, ঘোমটার জলদ-আঁধারে, 
তোমার ও মুখ-শশী কাদিছে কাতরে ;- 
ছাদে চল ; মুক্ত বায়ু ; অদূরে তটিনী ₹_ 
দ্রৌপদীর শাড়ি-সম সচন্দ্রা যামিনী! 


খোপা-খোলা 


খোঁপাটি দিয়েছে খুলে ;__এই দোষ ওর? 
খোকারে বোলো না কিছু এ মিনতি মোব! 
দেখ সখি চুলগুলি 
শ্রীঞঙ্গে পড়েছে ঝুলি,__ 
দোলায়ে অলকাবলী খেলে বায়ু চোর! 
ভূমিতে লুটায় আসি, 
কেশেব এশ্র্যরাশি,_ 
শিহরি, মেদিনী হয় পুলকে বিভোর! 
কেন ওরে মিছে বক? 
আমার মিনতি রাখো-_ 
সোহাগিনী, শোভার যে নাহি আজ ওব 
খোপাটি দিয়েছে খুলে এই দোষ ওর? 


মধুমাসে ছোটে অলি, 
হয়ে মহা-কুতৃহলী, 
ঠিক যেন তোর ওই চাহনি ডাগর ৮_ 
অশোক-চম্পক-শিরে ১ 
কবির আঁখিতে বহে হরষের লোর! 
খোঁপাটি দিয়েছে খুলে এই দোষ ওর? 


শ্রাবণে দিকৃ-সুন্দরী, 
বিজুরি-লতিকা ধরি, 
আদর-সোহাগ করি, 
ঘননীল নীলাম্বরী, 
বরিষা পরায় তারে, দিয়া তারে কোর! 
খোঁপাটি দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওর? 
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জলভাবে ক্রাস্ত হয়ে 
কাদশ্থিনী পড়ে নুষে , 
শিহবি মেদিলী হয় পুলকে বিভোব' 
আমাব মিনতি বাখো, 
আজি এলোচুলে থাকো ৮ 
খোকাবে বোলো না কিছু, এ মিনতি মাব' 
খোপাটি দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওব? 


নিরলঙ্কারা 


বিনোদিনী, চাবি তব গিয়াছে হানাষে % 
এই দেখ, আমি তাহা পেষেছি কুডাযে । 
কষিত কাঞ্চন জিনি, 
তোব ও তনুযাখানি। 
তাহে কেন অলঙ্কাব দিবিবে চাপাষে % 
দিব না, দিব না চাবি, দিব না ফিবাষে 
আহা ও নুবীব পুচ্ছে, 
আহা ও ফুলেব গুচ্ছে, 
কাজ নাই, কাজ নাই, অলক্ত মাখাষে। 


নাহি শবদেব ছটা, 
নাহি উপমাব ঘটা, 

তবু চিত্ত গীতি-কাব্যে ফেলেছি হাবাষে। 
আজি শুন্য দেহে থাকো, 
আমাব মিনতি বাখো , 

চিব তৃষিতেব তৃষা দাও গো মিটাযে। 
অবিবাদে, মনোসাধে, 
নগ্ন সৌন্দর্যেব হদে, 

দাডাব স্বজনি আজি, আকণঠ ডুবাষে। 


প্রকৃতি পেতেছে শয্যা, কুহক ছডাযে,__ 
নিজ হস্তে পাবিজাত, মন্দাবে ফুটায়ে 
কবি কতো সম্ভর্পণ 
কবি কতো৷ প্রাণপণ, 
প্রকৃতি পেতেছে শয্যা, পুকষে চেতাযে। 
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আপনা বিলাযে আব আপনা বিকাষে। 
এটা সেটা আনি হাষ, 
মোহন ফুল-শয্যায় 

কেন চাস, পাগলিনী, রাখিতে ছড়ায়ে ? 


অবোধ! এ গৃহস্থালী কে দিল শিখায়ে * 
আজি এ মিনতি বাখো, 
কিছু ওতে রেখোনাকো। 

বাতি হল আঁখি মোর আসিছে জড়ায়ে- 

ও তোর ফুলশয্যায় পড়িব ঘুমায়ে। 


আমি 


ফেলিযা দিয়াছি বাসি মালতির মালা-_ 
চম্পক-অঙ্গুলিগুলি ঘুরায়ে, ঘুরাযে, 
গাথিছ বকুল-হার বিনায়ে-বিনায়ে । 
শেষ না হইতে মালা, ওই দেখ, বালা, 
তোমার অলক-গুচ্ছ হয়েছে উতলা । 
মালা গাথা হলে শেষ, পাইবে সম্পদ, 
তাই বুঝি উরসের যুগ্ম কোকনদ, 
সরসে নলিনী-সম হয়েছে চঞ্চ লা? 
আমিও কুসুম, সখি ; সারাটি যামিনী, 
সঞ্চি যাছি তব লাগি, রূপ ও সৌরভ! 
লভিতে এ পুষ্প-জল্মে বিভব, গৌরব ; 
হ্যাদে দেখ, কি উতলা হয়েছি স্বজনি! 
চিকনিয়া গাথিতেছ বকুলের মালা ;_ 
আমারেও ওইসাথে গেঁথে ফেল বালা। 


বিধবার আরশি 

বিধবার আর্শি খানি পড়ে আছে এক পাশে *_ 
কালি-ঝুল মাথিয়া শরীরে। 

মনে পেয়ে ঘোর ব্যথা, চুপে-চুপে কহে কথা, 


দেবেন--৪ 


মনোদুঃখে গুমরে-গুমরে ৮ 
“সধবা আছিল ঘরে, এ মুখ নেহারি মাব 
কতোই সে পাইত গো সুখ ; 
আমাব এ সবসীতে, ফুটিত গো অরবিন্দ, 

তার সেই টুকটুকে মুখ। 


গিয়াছে সোহাগ জানা_ বোঝা গেছে ভালোবাসা, 
এ ধরায় কেহ কারো নয়; 
ছ-মাস চলিয়ে গেল, একবারো নাহি এল. 
দেহ মোব কালি-ঝুলময়। 
ভঁল-_ভুল£__“সখী' নয, সে মোর “সতীন' হয়,_ 
সব কথা বুঝিয়াছি আমি ; 
যামিনী হয়েছে ভোব, ভেঙেছে স্বপন-ঘোর, 
--একদিনে দু-সতীনে হারায়েছি স্বামী।” 


জাদুকরি! এত জাদু শিখিলি কোথায়? 


ডঁ 
জাদুকরি, এত জাদু শিখিলি কোথায় £ 
বিহ্বলা-মোহিনী বেশে, কথা কস হেসে-হেসে, 
জহুরির দোকানের পট খুলে যায়! 
কোহিনুরে, কোহিনুবে, আলো যে উলি পড়ে! 
ছড়াছড়ি ইন্দ্রনীলে, হীরায়-মুক্তায়! 
ফুটে ওঠে ; পারিজাত শাখায়-শাখায় ; 
সহসা মালঞ্চ -রাজে গৃহ-আঙিনায় ! 
শাখী নাচে, পাখি নাচে, কুহু-শব্দ প্রতি গাছে, 
সার! গৃহ হয় সারা সৌরভ-নেশায় ! 
হেরি ও মোহন ভেল্‌, 
ভুলে গেছি বুদ্ধি-খেল্‌, 
মন্সিন তারার ভাতি চাদনি-নিশায় +__ 
জাদুকরি, এত জাদু শিখিলি কোথায় ? 


২ 
মনে নাইঃ সেই নিশি, 
অন্ধকার দশ-দিশি, 
জলদে চপলা চাহে বিকট বিভায়, 
সোহাগে বাছুর ভোরে, বাধিলি আমায় ! 
সুখ-খিন্ন হল প্রাণ ; 
ক্ষণে মোর হল জ্ঞান 
আমি যেন ডুবে আছি জাগ্রত-নিদ্রায়, 
বাসন্তী যামিনী-কোলে, ফুল্র-জোছলায! 
জ্ঞানরন্ধ হল রোধ 


আছি আমি হাসি মোর অধরেতে ভায়! 
পাতিয়ে জাদুব কল, 
এইরূপে প্রতি পল 
কাটাইলি , তুই যবে আইলি হেথায, 
সেই দিন যামিনীর হয়েছে বিদায় ! 
নিশায় কে'কিল গায, 
কমল মুচকি চায়, 
যামিনীতে কোলাকুলি উষায়-উষায় ! 
জাদুকরি, এত জাদু শিখিলি কোথায়? 
, 
জাদুকরি, তুই এলি-_ 
অমনি দিলাম ফেলি 
টীকা-ভাষ্য ;_-তোর ওই চক্ষু-দীপিকায় 
বিদ্যাপতি-মেঘদূত সব বুঝা যায়! 
শব্দ হয় অর্থবান, 
ভাব হয় মুর্তিমান, 
রস উথলিয়া পড়ে প্রতি উপমায়! 
জাদুকরি, এত জাদু শিখিলি কোথায়? 


শোকমুখে নিজ ঘরে, 

শোক গেছে চিরতরে ; 
পলাতক রোগ-দৈত্য ফিরিয়া না চায় ; 

প্রতি কক্ষে আশা-পরী ; 
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অন্ধকারে, হাসি মুখে, প্রদীপ দেখায় ! 
জাদুকরি, এত জাদু শিখিলি কোথায় £ 
৫ 
আমান মলিন নেত্র, 
আমার শীতল গাত্রে, 
কি অনল জ্বেলে দিলি! _নিশায়-দিবায়, 
সে পৃত অগ্নির সেকে, 
পাপ-চিস্তা, একে-একে, 
শুকনো পল্লব-সম দগ্ধ হয়ে যায় ;- 
জাদুকরি এত জাদু শিখিলি কোথায় ? 


৬ 


ও জাদু-পরশে তোর 
জড়িত রসনা মোর 

বীণার ঝঙ্কার-ধ্বনি দিগন্তে বিলায়। 
জগতের নর-নারী, 

অবাক, হসিত নেত্রে, মোর পানে চায়। 
জাদুকরি, এত জাদু শিখিলি? 


তারপর 


স্বামী গেল মরি! 
__তারপর £ 


তারপর, কেঁদে-কেঁদে, ডাগর-ডাগর আঁখি 


লালে লাল করিল সুন্দরী! 
-_তারপর £ 


তার-পর, বুক বেঁধে, চাহিল বাঁধিতে ঘর ; 
চাহিল ভুলিয়া যেতে বিরহ-দুঃসহ ; 


_- তারপর £ 


তারপর অতি কষ্টে, করিল অনেক চেষ্টা 


দুষ্কর সংসার-যাত্রা করিতে নির্বাহ! 


তারপর £ 
তারপর, একা, হেথা স্বামী বিনে ঘর করা 
লাগিল না ভালো! 
তারপর? 


তারপর, একদিন, “হা নাথ যো নাথ” কবি 
অনাধথিনী জীবন ত্যজিল! 
তারপর? 


তারপর, ধীরে ধীরে, স্বর্গ হতে পুস্প-রথ 
মর্ত[েঞল নামি। 
তারপর, ভাগ্যবতী, বৈকুঠ-আবাসে গিয়া, 
পাইল প্রাণের প্রাণ জীবনের স্বামী! 


কৌটার সিন্দুর 


কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর! 

সেই আঙুলের দাগ কৌটা-মাঝে লেগে থাক, 
অধরে লাগিয়ে থাক চুম্বন-মধুর ; 
কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর? 


রঙে-রঙে ঘেঁষাঘেঁষি, রাগে-রাগে মেশামিশি, 
থাক-থাক নিও না ও কৌটার সিন্দুর! 
ও রাগ মিলায়ে যাবে, কৌটা বড় দুঃখ পাবে! 


মিলন-মধুর হবে বিরহ-বিধুর! 
কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর? 


রেখে দে যতন করে ;-_ দেখিস তখন 
দুঃখিনীর হবে যবে অন্তিম-শয়ন। 
অবাক হইয়ে যাবি, মনে কত ভয় পাবি, 
সিন্দুরের কৌটা খোলে আপনা-আপনি! 
তাম্থুলের বাটা খোলে আপনা আপনি! 
অধরে তান্বুল-রাগ, ললাটে সিন্দুর-দাগ, 
চলে যাবে উচ্চ কণে গাহিয়ে রাগিলী, 
তুহাদেরি মাঝ দিয়া বিধবা ভামিনী! 
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তোমরা সব এয়ো মিলে, কৌট। খুলে দিস ঢেলে ; 
ললাটে সিন্দুর-ফৌটা দিস ভরপুর ; 
আহা এবে থাক পড়ে কৌটার সিন্দূর। 


মলিন হাসি 


বিশ্বের ঝঞ্জাট-ক্রেশ যন্ত্রণার একশেষ, 
উপমায় হারে তোর কাছে। 

হায় রে মলিন হাসি, তোর চক্ষে অশ্ররাশি 
যত আছে, জগতে কি আছে? 

আছে কিরে কুঞ্জ-গেহে, নিদাঘে লতার দেহে 
কীট-দষ্ট পৃষ্পের বদনে? 
অস্তগামী মুমূর্ষু কিরণে? 

প্রাঙ্গণের প্রান্ত দেশে, আছে কি রে নিশিশেষে 
পাণু-চন্দ্র-চন্দ্রিকা-বরনে? 

হায় রে মলিন হাসি, এত কেন অশ্রুরাশি 7 
তোর ওই কাঙাল নয়নে? 


হায় রে মলিন হাসি, ওই তোর অশ্রু রাশি, 
কবির কি ভাব-ভরা কথা? 

নয়-নয়! সবি ফাকি,_ সকলি রহিল বাকি! 
মর্মে গাথা মরমের ব্যথা। 

একদিকে রৌদ্র-হাসি, অন্যদিকে অশ্ররাশি 
ইন্দ্রধনু কি শোভা বিকাশে! 

হায় রে মলিন হাসি-_ তোর কিন্তু অশ্র-রাশি 
নেত্রপটে শ্বশান প্রকাশে! 


সধবা ও কুমারীর দল ; 

চুপে-চুপে ধীরে আসি, তুইরে মলিন হাসি, 
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বিধবার পাগুমুখে, তিলমাত্র বসি সুখে 
আবার করিস পলায়ন ; 

হায় রে সেহাসি নয়, হাসির সে অভিনয়! 
সিক্ত করে কবির নয়ন! 


উচ্চ হাসি 


কুসুম-কোমল আর জ্যোতস্লা-সুশীতল, 
অতি-শ্রিপ্ধ, সুকুমার, তব মৃদু-হাসি, 
কি সুন্দর! - আমি কিন্তু বড় ভালোবাসি 
উচ্চ-হাসি, উদ্বেলিত সংগীত-তরল! 
বাজি যেন উঠিয়াছে কক্কণ-কিস্কিণী! 
হৃদয়ের কুঞ্জে, কুঞ্জে , বাসন্তী উষায়, 
জাগি যেন উঠিয়াছে নুপুর-শিঞ্জিনী! 
বিশ্বকর্মী গড়িয়াছে কনক-সৃণালে, 
তোমাব হৃদয়-মাঝে প্রেমের পিয়ালা! 
উর্বশী রঙ্গিণী-সম নাচে তালে-তালে, 
মোহিনী-মদিরা কিবা, পিয়ালায় ঢালা! 
অধরে গড়ায়ে পড়ে সুধা রাশি-রাশি! 
সুরার বুদ্ধুদ বুঝি ওই উচ্চ হাসি? 


নীরব বিদায় 

নীরব বিদায় ও যে, নীরব বিদায় আহা, 
নীরব বিদায়! 

শব্দে বুঝাইতে যাই, অর্থের পাই না খাই 


এ জগতে হায়-হায় নীরব বিদায় 
ভাষায় কি বুঝানো গো যায়? 

মুখে কথা নাহি ফোটে, ভাবগুলি কেপে ওঠে, 
চঞ্চ ল সরসী-জলে শশী-বিম্ব প্রায়, 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 


বৃথায়-বৃথায় চেষ্টা, নীরব বিদায় 
তুলিকায় ধরা কভু যায়? 

দাসী আসি লয়ে যায়, সন্তানে তুলিয়ে হায়। 
মা তাহার বার-বার ফিরে-ঘুরে চায় ৯ 
_ দৃষ্টি যেন পিছু-পিছু ধায়! 

অঙ্গ-যষ্টি অবিচল নেত্রে নাই অশ্রন্জল, 
বর্ণ নাহি মুরতি-রেখায়! 
হায় ও নীরব বিদায়! 


বৃথা চেষ্টা! এ জগতে নীরব বিদায, 
পুষ্পত্রস্ট সৌরভের-প্রায়, 
জননীর দৃষ্টি হয়ে বালকেবে সঙ্গে লয়ে 
সন্তানের পাঠ-গৃহে ধায় 
“ভাসান'_ গঙ্গার ধারে রথ-যাত্রা হেরিবারে, 
নয়নমণিরে মাতা সাজায়ে পাঠায় , 
নিজে কিন্তু স্নেহময়ী, বাতায়নে বসি ওই 
এক-মনে কি বণ ধেয়াম! 
ভাষায় ও বোঝানো কি যায়? 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 


তুমি কি ভেবেছ মনে, বিবাহ যামিনী 
ফেলে শুধু নয়নের লোর? 

না গো না, বরের মাতা তারো চিন্তে গুপ্ত-বাথা, 
হয়ে থাকে, পুত্র যবে দুদিনের তরে, 
যায় দূরে বধু আনিবারে! 


গান গেয়ে গাওয়া কি গো যায়? 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 

ভান্তি! ভ্রান্তি! এ জগতে নীরব বিদায়, 
ত্বকম্পর্শে ছোঁয়া কভু যায়? 

আশঙ্কায় চক্ষু বুজি, দুটি অন্ন মুখে শুঁজি, 
ওই যুবা কার্যালয়ে ধায়! 

প্রাণের যুবার তরে তান্থুল লইয়া করে, 
তরুণী যে দিতেছে বিদায়, 
মর্মে গাথা নীরব ভাষায় 

জলে শশী-ছায়া প্রায়, বিদায় কি উলায়, 
তরুণীর নয়ন-কোণায়? 

ও বিদায় কায়াহীন! ও বিদায় ছায়াহীন! 
বোঝা যায়, হিয়ায়-হিয়ায়! 
আকুলি-ব্যাকুলি নাই, অধরে কীপুনি নাই, 
ভাষায় ও বোঝানো কি যায়? 

হায় ও যে নীরব বিদায়! 


হেরে দেখ, একমাত্র সম্তান-রতন, 
দূরদেশে যায়; 
অন্ন, অন্ন, অন্ন, চাই ; বিনা বাক্যে যায় তাই। 
ঘরে-ঘরে এ কাহিনী দুঃখী বাঙলায় ! 
পিতামাতা দেয় তারে নীরব বিদায়! 
ফেলে না চক্ষের জল, পাছে হয় অমঙ্গল, 
নীল অন্তর মগ্ন হয় ঘন জোছনায়! 
শশী গেল অস্তাচলে, যামিনী শিশির-ছলে, 
কাদিতে না পায়! 
অধরে কালিমা নাই, নয়নে ভাবনা নাই ; 
ভাষায় ও বোঝানো কি যায়? 
হায় ও যে নীরব বিদায়! 


লক্ষৌর আতা 


চাহি না “আনার'-_-যেন অভিমানে ভ্রুব, 
আরক্তিম গণ্ড ওন্ঠ ব্রজ-সুন্দরীর ! 
চাহিনাকো 'সেউ'-_যেন বিরহ-বিধুর 
জানকীর চির-পান্ডু বদন-রুচির! 
একটুকু রসে ভরা, চাহি না আঙুর, 
সলজ্জ চুম্বন যেন নব-বধূটির! 

চাহি না 'গন্না'র স্ম্দ! কঠিনে মধুর 
প্রগাঢ় আলাপ ফের্নং প্রৌঢ-দম্পতির! 
দাও মোরে সে জাতি সুবৃহৎ আতা, 
থাকিত যা নবাবের উদ্যানে ঝুলিয়া ; 
চঞ্চ লা বেগম কোন হয়ে উল্লাসিতা 
ভাঙিত ; সে স্পর্শে হর্যে যাইত ফাটিয়া! 
অহো কি বিচিত্র মৃত্যু! আনন্দে গুমরি, 
যেতে মরি রসিকার রসনা-উপরি! 


৫৭ 


৫৮ 


গণিকা 


“চল দেবি, স্বর্গে চল'__কহিলা নারদ, 
হরির মধুর নাম বীণায় বঙ্কারি ! 

মহর্ষির রাতল সে পদ-কোকনদ 
নেহারি, গণিকা কহে নয়ন বিস্ফারি,_ 
“চারিধারে যমদূত ; ওই সারি-সারি 
অশ্নিকুণ্ড ; আমার সহিত এ ছলনা 
কেন দেব? মর্ত্যে আমি ছিনু বারাঙ্গনা ; 
এ রৌরবে মোর-সম নাহি পাপাচারী!" 
কহে খধি “মনে নাই? সেই রঙ্গভূমি ! 
প্রৌপদী-বস্ত্রহরণ-অভিনয়-স্থলে, 
“কোথায় শ্রীহরি”" বলে ডেকেছিলে তুমি, 
ভাসি গেল রঙ্গভূমি নয়নের জলে! 

চল, চল, পুষ্পরথে আরোহি পুলকে,_ 
হরি-নাম ব্যর্থ নয় গণিকারো মুখে।' 


যাব না, যাব না! 


তুমি তো চলিয়া গেলে, দাসীরে একেলা ফেলে 
তাহে খেদ নাহিকো আমার। 

শুধু এই খেদ নাথ, মৃত্যু বসি শিয়রেতে, 
অভাগীরে ডাকে বার-বার। 


যাব না, যাব না__ 

এখন সময় মোর, হয় নাই হে মরণ, 
সাধ মোর আছে বাঁচিবার। 

ফুরায়নি সব আশা, এক ছাদ রোদ আছে, 
কতো মালা আছে গীথিবার! 

যাব না, যাব না-__ 

পাছে অভাগীর প্রাণে, যাতনা কি কষ্ট হয় 
হায় সেই খধিব্রতধারী, 

রোগে জরজর, তবু মুখ টিপি হাসিতে, 


লুকাতেন নয়নের বারি! 


যাব না, যাব না-_ 
সে যে এতো করে গেল, সে যে এত সয়ে গেল, 


আধা তার সহিলাম কই£ 

দুই-চারি একাদশী করি বহে অশ্রুবারি, 
আমাতে আমি গো যেন নেই! 

যাব না, যাব না__ 

সারাদিন তুমি নাথ, মাথে করি ঝগ্জাবাত, 
শেলসম নিষ্ঠুর বচন, 

কর্মক্ষেত্রে মোর তরে, বিসর্জনে ক্ষীণ তনু, 
আমারি কি সাধের জীবন! 

যাব না, যাব না__ 


হাত তুলে হেসে-হেসে, অমন-অমন করে, 
হে মরণ, ডেকো না, ডেকো না__ 


আমারে পরাতে বাস, সাজাতে সুন্দরী-সাজ, 
সে সহিত কতই লাঞ্ছনা! 
যাব না, যাব না-_ 


পিরানে বোতাম নাই! পাদুকাটি অর্ধছিন্ন! 
মোব হস্তে পরাতো বলয় 


বুকে ধরিত না সুখ! আমারি কি যত দুখ, 
ঠোট 'পরি দিন দুই-ছয়! 

যাব না, যাব না-_ 

বৃথা এই জারি-জুরি! সারীর ছলনা-বাক্য 
বুঝে ওই হাসিছে মরণ! 

যাই! যাই! হাত ধরে বুকেতে টানিয়া লও, 
কোথা তুমি অমূল্য রতন? 

একি নাথ আজো তব অধরে মলিন হাসি, 
মিসকালি সুবর্ণ তোমার! 

এতো নাথ খাটিয়াছ, শরীর ভাঙিয়া গেছে! 
শক্তি নাই কাছে আসিবার! 

বলো নাথ, বলো বলো, কোথায় বেঁধেছ ঘর? 


খাটিতে হবে না তোমা আর! 
কোলে তুলি, বুকে ধরি, প্রাপনাথ, প্রাপধন, 
মুছাইব নয়ন-আসার ; 


ফুটাইব হাসিরাশি, অধরে তোমার,- 
__সর্বস্থ আমার! 


গান-শোনা 


গেয়ে যাও, থেমোনাকো ; গেয়ে যাও গান ; 
সাজে না তোমারে সখি মিছা অভিমান! 
পিয়ে ও সংশীত-মধু, আমার মানসী-বধূ, 
আহ্রাদে উম্মুখ আজি, উধ্ব করি কান! 
বধিরতা সারিয়াছে, . আত্মা মোর বুঝিয়াছে, 
রূপ, রস , স্পর্শ, গন্ধ, একি উপাদান! 
পুষ্প, জ্যোৎস্না, প্রেম, গান, এক সেতারের তান! 
গেয়ে যাও, থেমোনাকো ; গেয়ে যাও গান ; 
“ সাজে না তোমারে সখি মিছা অভিমান! 


ওঠে-পড়ে গীতধারা, তরল রজত-পারা!__ 
পুষ্পবনে একি রঙ্গ! - নিঝরের প্রাণ, 
করে সখি ছুটাছুটি আহ্াদে অজ্ঞান! 
নামিছে-পড়িছে ওই, উঠিছে, নামিছে ওই, 
অতীতের মগ্নস্মৃতি বাহিয়া সটান! 
গেয়ে যাও, থেমোনাকো, গেয়ে যাও গান ; 
সাজে না তোমারে সথি মিছে অভিমান! 


আজি গো হয়েছে ধন্যা, সংগীতের অন্নপূর্ণা! 
পুষ্পবাস, পৃতপ্রেম, মুরলীর তান, 
অকাতরে, মুস্তকরে, করিছে প্রদান! 

যত তব প্রাণ-মাঝে, হাসি-অশ্র লেগে আছে, 
উছলি-উছলি আজি, আনিছে ও গান! 

সুখ মৃদু কেঁদে উঠে, দুঃখ মৃদু হেসে উঠে 
গেয়ে যাও, থেমোনাকো ; গেয়ে যাও গান ; 
সাজে না তোমারে সখি মিছে অভিমান! 


দৌহে-দৌঁহো করেছিনু প্রেমসুধা-দান ; 


কবে কোন্‌ যামিনীতে বসি বাতায়ন-পণ্গে 
করেছিলে তুমি সখি অভিমান-ভান ; 

কোন সে মাধবী-রাতে ফুল-শয্যা ফুল-পাতে, 
একটি চুম্বনে হল নিশি অবসান ; 
বলে যাও সে কাহিনী ; গেয়ে যাও গান ; 
সাজে না তোমারে সখি মিছা অভিমান! 


ডায়মনকাটা-মল 


(সেদিন শ্বশুরবাড়ি গিয়াছি। রাঙাদিদির সহিত গল্প করিতেছি ; এমন সময়ে, নিমন্ত্রণ 
খাইয়া বাড়ির তিন বধূ ও বাড়ির কন্যা (আমার গৃহলক্্মী) ঝমর্-ঝমর্-ঝমাৎ শব্দে 
প্রত্যাগত হইলেন। রাঙাদিদির আদেশ হইল, 'নাতজামাই, বুঝিব তুমি কেমন কবি। 
মলের শব্দে ঠাওরাও দেখি, কোন্টি কে।' তোমরা শুনিয়া সুখী হইবে, আমি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম।) 


১ 
ঝমর্-ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, বাজে ওই মল! 
উন্িছে-পড়িছে কি রে, নামিছেউঠিছে কি রে, 

রূপ-হর্মে সঞ্চারিণী রাগিণী তরল? 
ভ্রমর কি গুঞ্জরিছে, কোকিল কি বঝঙ্কারিছে, 
নিশুতির শাস্তগৃহে খুলিয়ে অর্গল? 
সুন্দরীর উচ্চহাসি পেয়ে প্রাণ অবিনাশী 
অবিরল ছুটে কি রে আনন্দে চঞ্চল? 
ঝমর্-বমাৎ-বাম্‌,_ ঝমর্-ঝমাংঝম্‌ 
কেন আজি প্রতিধবনি হরষে বিহ্ল? 


মল বলে, আমি যার “বধূ” সে গো নহে আর, 
মাতৃভাবে ভয়-লজ্জা ডুবেছে সকল।' 
বড় বধূ ওই আসে, শিশুরা পলায় ত্রাসে ; 
চ্চ লচরণ দাসী সহসা নিশ্চল! 
ভ্রমর কি গুঞ্জরিছেঃ কোকিল কি বঙ্কারিছে? 
মুখর বিরহ বলে, চল্-চল্-চল্‌-_ 
ঝমর্-ঝমাৎ-ঝম্‌, ঝমর্-ঝামাৎঝম্‌, বাজে ওই অল! 


৬১ 


ঝমর্-ঝমর্-ঝম্। ঝমর্-ঝমর্-ঝম্‌ বাজে ওই মল! 
হল নারে ঘুরাইতে প্রেম-চাবি ছুঁতে-ছুঁতে, 
না ছুইতে, বাজে কেন সোহাগের কল£ 
ঝিল্লি-সাথে নিশি-বায় ঝবাপ্তালে গীত গায়; 
নিশি-মুখে ফুটে ওঠে গোলাপের দল। 


রাজহংস কি কহিল, প্রাণ-কর্ণে কি গাহিল, 
লজ্জা গেল ;_ দময়ন্তী-তনু টল্নল্‌। 
তেমতি বধূর পায়ে বাজে ওই মল! 
মল বলে, “আমি যার “ধু” সে গো নহে আর, 
ভশ্মীভাবে ভয়-লজ্জা ডুবেছে সকল!” 
'খোকার ঝিনুক কই? মেজ বউ বলে ওই, 
অধরে গরল তার, নয়নে অনল! 
কুহু-কুহু কুহ্ুরিত, অলিপুঞ্জ-মুখরিত, 


বধূর যৌবন-কুঞ্জ মরি কি শ্যামল! 
ঝমর্-ঝমর্-ঝম্, ঝমর্-ঝমর্-ঝম্‌, বাজে ওই মল! 


৩ 


ঝমু-ঝুমু-ঝমু-বুমু ঝুমুর-ঝুমুর-ঝুমু বাজে ওই মল! 

পদ্মদলে পরবেশি, হারাইয়া দশ-দিশি, 
ভ্রমরা গুপ্রে কি রে হইয়ে পাগল? 

অতনু কি মৃদুভাষে, লুকায় উমার বাসে? 
পাছে ভাঙে তপ, জ্বলে হর-কোপানল! 

কেন, কেন অ্িয়মান্‌, হেমন্তে পাখির প্রাণ? 
বসস্তের সাড়া পেয়ে তবুও বিহ্‌ল? 

ঝুমুবুমু-বুমু-বুমু, ঝুমুর-ুমুর-ঝুমু বাজে ওই মল! 


মল বলে, 'আমি যার, চিরলজ্জা সখী তার ; 
ঢুলে পড়িয়াছে পিয়ে লাজ-হলাহল। 


চুম্বিয়ে চরণ তার, জাগাই গে বার-বার ; 
বধূর কেমন পণ, সকলি বিফল!” 
ঘোমটা টানি মাথায়, সেজো বউ চলে যায়; 


পল্প-দলে বন্ধ অলি হয়েছে বিকল! 
ঝুমু-কুমু-কুমু-ঝুমু, ঝুমুর-ঝুমুর-ঝুমু বাজে ওই মল! 


৪ 
রুনু-রুনু-ঝুম্ঝুম্‌, ঝুম্-রুনু-রনু-ঝুম্‌, বাজে ওই মল! 


জল পড়ে ঝর-ঝর, শীতে তনু থর-থর, 
ভাঙা-গল! কোকিলার সংগীত-তরল। 

শুনে শ্যাম নাহি এল, কঙ্কণ খসিয়া গেল, 
ছল্-ছল্‌ আঁখি রাধা চাহে ধরাতল ! 

মিলন-লজ্জার বুকে, মুখ গুজে অধোমুখে, 
কহে ধীরে, 'হেতা হতে চল্‌ সী চল!" 

প্রগল্ভা হাসিতে চায়, গুরুজন!-__একি দায়! 


চঞ্চ ল-মুখর ওষ্ঠে ঝাপিল অঞ্চ ল! 


রুনু রুনু বুমবুম ঝুম্রুনু কুনুকঝম্‌ 
মল বলে, বল, ওরে, সরে যেতে বল্‌! 

কবি বলে, “আসে ওই, আমার আনন্দময়ী, 
শরমে শিথিল তনু, ভরমে বিকল ; 


যামিনীতে দেখা হলে সুধাবো সোহাগ-ছলে, 
তরল-জ্যোতস্না-জলে ধুয়ে ধরাতল, 
শারদীয়া শর্বরী, সখি তোর গলা ধরি, 


এমনি কি গান গায়? বল্‌ সখি বল্‌? 
রুনু রনুঝুম্ঝুম্‌, ঝুম রুনু-রুনু-ঝুম্‌ ওই বাজে মল! 


অশোক-তরু 


হে অশোক, কোন্‌ রাঙা চরণ চুম্বনে 
মর্মে-মর্মে শিহরিয়া হলি লালে-লাল? 
কোন্‌ দোল-পৃর্ণিমায় নব-বৃন্দাবনে 
সহর্ষে মাখিলি ফাগ্‌ প্রকৃতি-দুলাল? 
কোন্‌ চির-সধবার ব্রত উদ্যাপনে 
পাইলি বাসন্তী শাড়ি সিন্দুর-বরন? 
একরাশি ব্রীড়া-হাসি করিলি চয়ন? 
বৃথা চেষ্টা-_হায়! এই অবনী-মাঝারে 
কেহ নহে জাতিস্মর-_তরু-জীব-প্রাণী ! 
পরানে লাগিয়া ধাধা আলোক-আধারে, 
তরুও গিয়াছে ভুলে অশোক-কাহিনী। 


শৈশবেব 'আনছায়ে শিশুর 'দেয়ালা" ; 
তেমতি, অশোক, তোর লালে-লাল খেলা! 


নারী-মঙ্গল 


জানি আমি নারী, তুমি কবি-বিধাতার 
শ্রেষ্ঠ কাব্য ; সুকোমল কান্ত পদাবলী ; 
ছন্দোবদ্ষে, অনুপ্রাসে মরি কি বঙ্কার! 
শ্যামের মুরলী-সম শব্দের কাকলি! 
উপমার কারিগরি, বর্ণের যোজনা, 
কল্পনার লীলাখেলা (গোপীর হিন্দোলা!) 
হেরি সখি, মুগ্ধ হয় লুন্ধ চেতনা__ 
নাচিছে উর্বশী যেন বাসস্তী-নিচোলা! 
কিন্তু যবে হেরি সখি, ছন্দ-ভঙ্গিমায় 
অর্থে মধুরতর চিকন রঙ্গিমা__ 

ভাবের সে সমাবেশ! (রস উথলায় 
পদে-পদে-_চারুতার গুপ্ত গরিমা!)-_ 
লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর সরে না গো বাণী! 
কবির এ গুণপনা কেমনে বাখানি £ 


হে সুন্দরি, তুমি যবে পোহাতে শর্বরী, 
পতি-পাশে (কুঞ্জে যথা ব্রজের রমণী!) 
যাও অর্ধযামিনীক্ষে-আনন্দ-লহরী 
জাগায়ে প্রমোদ-কক্ষে! বধূ-বিলাসিনী 
অভিসারিকার বেশে! নূপুর গুঞ্জরি 
নাচে মরি ; নাচে মরি কষ্কণ-কি্কিণি 
গুপ্জরি ; প্রমোদ-কুঞ্জে তুমি মধুকরী!__ 
কি উৎসব্‌! হাসে দীপ ; হাসে নেত্র-তারা 
হাসে অলকের পুম্প ; ঝলকে-ঝলকে 
হাসে তব রক্তচেলি ; হর্ষে হয় সারা 
সারা গৃহ, গৌরাঙ্গীর পরশ-পুলকে! 
রূপে ভোর পতি তব, তোমার সুষমা 
পান করে শত-নেত্রে, অয়ি মনোরম! 


নিশান্তে করিয়া স্নান, পরি শুভ্র শাটি, 
সাজাও পুম্পের মালা, চন্দনের বাটি-_ 
অর্চনার আয়োজন, কিবা পরিপাটি! 
বধূর সুমুখ হেরি, ম্বশ্রার আ-মরি 
নেত্রে বহে আনন্দের বারি! ত্যজি শাটি, 
পরি এক আটপৌরে শাড়ি, হে সুন্দরি, 
কোথা যাও? বিশ্বাধরে আনন্দ না ধরে। 
পশিয়া রহ্ধন-গৃহে, তগুল-ব্যঞ্জন 
সুস্বাদু! রীঁধিয়া যতনে, পরিবেশন 
করিছ দেবর-বর্গে কতোই আদরে! 
শব্দ-ঘটাময়ী শুধু নহ গো কবিতা-__ 
তুমি শুধু অর্থময়ী, ভাবময়ী গীতা! 


তাই সখি বঙ্গ-কবি, রূপে-গুণে ভোর, 
রসরঙ্গে, মধূমাসে, রচে “মাধবিকা'_ 
চিকন গাঁথনি! তার কল্পনার ডোর! 

পরায় তোমার গলে মোহন মালিকা! 
তাই সখি বঙ্গ-কবি (বিদ্যুতের খেলা 
মেঘে-মেঘে! বর্থ তুলি নাচিছে শিখিনী!) 
ডাকে তোমা-_দোলাইতে তোমারে রঙ্গিণী! 
তাই সখি, বঙ্গ-কবি, “চিত্রার' উদ্যানে 
বসিয়া ('অকুল শান্তি, বিপুল বিরতি ; 
নাহি কাল, দেশ!') চাহি, তব মুখ-পানে, 
“অনিমেষে করে সখি তোমারি আরতি!” 
“অন্তর-মাঝারে তার একা একাকিনী' 

তুমি জ্যোত্ম্না- চারিধারে আঁধার যামিনী! 


তুমি মোর স্পর্শমণি! তোমার দুহাতে 
পিস্তলের বালা যদি পরাই সোহাগে, 
দরিদ্র কক্কণ-দুটি, জ্যোতন্না-সম্পাতে, 
ঝকমকে-ঝলমলে কনকের রাগে! 
গৃহের আরশি, ছবি (তাহাদের সাথে 
কি সম্বন্ধ পাতায়েছ?) পড়ি একভাগে, 
তোমার বিরহে তারা থাকে গো বিরাগে। 


দেবেন--€ 


মেঘের দুঃস্বপ্প হেরে কি দিবা-নিশাতে ! 
তুমি যবে হাস্যমুখে তাদের সকাশে 

যাও সখি, তোমার ও মোহন পবশে, 
তাদের মলিন তনু কি দ্যুতি বিকাশে, 
করিয়া অবগাহন সোনার সবসে। 

আমারো ছিল গো সখি, মলিন নয়ন, 
এবে তাহে হাসি-ছটা, সোনার কিরণ! 


সত্য করি বল সখি, কোন্‌ অলকায়, 
কোন্‌ যক্ষ-মোহিনীর প্রমোদ-উদ্যানে, 
শোভিতে মন্দার-বেশে ? বেষ্টিয়া তোমায়, 
নীলকান্ত-আলবালে, কনক-বিতানে, 
পালিত যক্ষ-মোহিনী! প্রবাল-শাখায় 
ফুটিত মুকুতা-ফুল! চাহি তব পানে, 
হর্ষ দীস্তি উছলিত মোহিনী-বয়ানে, 
লাল-নীল-পীত-রন্ত আভার ছটায়! 
ছিলে কি গো কল্সলতা, ইন্দ্রের উদ্যানে, 
আলিঙ্গিয়া পারিজাতে? হতো আন্দোলিত 
লীলা-রঙ্গে শাখা-বাহু! চাহি তব পানে, 
উর্বশী-মেনকা-রস্তা নর্তন শিখিত! 
আকুলি সে দেবভূমি, স্বর্গের শেফালি! 
ফুটিয়া, ঝরিয়া পুন, ফুটিতে কি অলি? 


তারপরে বুঝি কোনো দুর্বাসার শাপে, 
নারী হয়ে জনমিলে অবনী-মাঝার £ 
তব পুণ্যফলে, সঙ্গে আনিলে তোমার 
স্বর্ণবর্ণ, শ্রীঅঙ্গের চারু ইন্দ্রচাপে! 
তবু সখি, তোমার ও বদনমণ্ডলে 
উছলে স্বর্গের সেই দুরম্ত সৌরভ ! 
কি বলিব£ তোমার ও বসন-অঞ্চ লে 
বাঁধিয়া এনেছ, সখি, স্বর্গের বিভব! 
কি বলিব? হেরি কেহ অকুঠিত দান, 
হাসি কহে : 'হের দেখ দরিদ্রের ঠা! 
হায় সে অদূরদর্শী জানে না সন্ধান, 
তুমি মোরে রত্রময়ি। করেছ সম্রাট! 
দেবতা প্রসন্ন- আমি প্রিয় দেবতার! 
কে পায় মরিতে বলো হেন উপহার? 


তাই সখি, তোমার ও রূপ-কক্ষে বসি, 
থাকি আমি দিবানিশি। লোকে বলে : 'এ কি! 
নির্জনে কেমনে থাকে !'__হে কবি-প্রেয়সি, 
বুঝাব এদের, এরা বুঝিবে তবে কি? 
তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন? 
সহত্র সমিতি সে যে, সভার আহান, 
সহম্রের সাথে সে যে শত আলাপন, 
সহম্বের সাথে সে যে আদান-প্রদান 

তুমি একা কথা কও? দুচক্ষু চঞ্চল 

কথা কয় ; কথা কয় প্রগল্ভ অঞ্চল, 
কথা কয় শতমুখে কেশের কুম্তল!- 
কারে উত্তরিব? হই বিস্ময়-বিহল! 

কি উৎসব! রূপরাজ্যে এ কি সুমঙ্গল। 
একি তব অঙ্গে-অঙ্গে হর্য কোলাহল! 


প্রেমের অব্যবসায়ী-_-কি জানে উহারা ! 
নির্জনে, একেলা বসি, আমি গো কেমনে 
বিশ্বের সংবাদ রাখি নখের দর্পণে 1 
এই ভাবি, হয় তারা বিস্ময়েতে সারা! 
তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন! 
সহস্র নগর সে যে সহস্র নগরী, 

সহ কান্তার সে যে, নদী, গিরি, দরী, 
সহত্র মোহনন্দৃশ্য, নয়ন-রঞ্জন! 

বসি তব রূপ-কক্ষে, বিশ্বের আকাশ 
হেরি সখী ; সীমাশূন্য সে নীল-বিতানে 
রবি-শশী-গ্রহ-তারা পাইছে প্রকাশ-__ 
দেববৃন্দ, দেববধূ, আলোক-বিমানে! 

কি আর দর্শনে তব অদর্শন রয়? 
জীব-রাজ্য, তরু-রাজ্য, নরনারীময় ! 


বিস্ময়-বিস্ফার-নেত্রে জ্ঞাতি-বন্ধু বলে: 
বধূর অঞ্চ লে বাঁধা থাকে অহরহ-_ 

তার এত সহোদর-সহোদরা-ম্পেহ ? 

তার এত মাতৃভক্তি? বুঝি ভূমগ্ডলে 

নাহি হেন বন্ধ-প্রীতি! দেখেছে কি কেহ 
কুটুম্ব-আদর এত?'_ওরূপ-অনলে 
(হোমানলে!) পুড়ায়েছি “আমিত্বের' দেহ! 


অন্রর এরা, তাই এরা এত কথা বলে! 
স্বজনি লো! তোমার ও প্রেম-মন্দাকিনী !_ 
তাহাবি প্রয়াগ-তীর্ঘে, ভ্রিবেণী-সঙ্গমে, 


আমার এ আত্মা-বধূ!_ গড়েছে মন্দির 
ভিতরে ; বাহিরে মাত্র উচ্চ সৌধ-শির ! 


লোকে বলে : “দবি এর অত্ভুত ব্যাপার! 
দু-সন্ধ্যা জোটে না অন্ন, দশা যার এই !__ 
লম্্মী সরস্বতীর বরপুত্র যেই, 

সেও কিন্তু দেয় এরে শ্রীতি-উপহার !" 
“সেও কিন্তু করে এরে প্রীতি-নিমন্ত্রণ ; 
আদর-ক্ষীরাম্ু স্বাদু পিয়ায় যতনে! 

পদ্মার পুলিনে যেতে করে আকিঞ্চ ন ; 
ললাট মণ্ডিয়া দেয় সুমাল্য-রতনে।" 

অয়ি জাদুকরি! এরা জানে না তোমার 
জাদুমন্ত্র-কবিতায়, কল্পনায় দীক্ষা-_ 
প্রেম-কুশাসনে বসি একান্তে এ শিক্ষা! 
অয়ি বিশ্বরমে, তব শ্রীতি-প্রতিভার 

কি মাহাত্ম্য! দীন আমি, পথের ভিখারি ; 
বন্ধু মম রাজপুত্র, রাজার ঝিয়ারি। 


লোকে বলে : “এর হায় এমনি সুরীতি, 
পত্র লিখ এরে, ভুমি তাহার উত্তর 
পাবে না (হাসির কথা!) দুইটি বৎসর! 
(ধৈর্যের আশঙ্কাস্থল ! বন্ধুতার ভীতি !)__ 
তবু কিন্তু, এর প্রতি বিরাগ, অশ্রীতি, 
কভু নাহি জনমিবে তোমার পরানে! 
অদ্ভুত আলাপী!-_ বুঝি জাদুমন্ত্র জানে।' 
আমি হই হেসে সারা, শুনে এ ভারতী! 
স্বজনি জানে না এরা- নির্বাক-নীরবে, 
তোমার আয়ত চক্ষু (মুখে নাহি বাণী!) 
ভরি দেয় বক্ষ মোর কথার উৎসবে! 
মুগ্ধ হয়ে, শোনে শ্রোতা__মোর অন্তর-প্রাণী 
বশম্বদ বন্ধুবর্গ জানে এ বারতা-_ 

মুখর প্রেমের উৎস মোর নীরবতা! 


আতপ-তগুল-দুপ্ধ-উত্তিদের রসে 

এ দেহ-পালন চাকচিক্য, সঙ্জা-প্রীতি 
নাহি মম! এ কি রঙ্গ হায় এ বয়সে! 
“পশু, পক্ষী, দাস, দাসী জীব-সমুদয়!'_ 
তুমি মোরে শিখায়েছ, অয়ি স্েহলতা ! 
করুণাময়ীর প্রাণ দ্রব হয়ে বয় 
জীব-দুঃখে, নারী-রূপা কে তুমি দেবতা? 
কনকের কাজ করা, স্বর্ণ-ফুলে ভরা, 
তুলে রাখি অনাদূত বারাণসী শাড়ি। 
অয়ি গৃহস্থের বধূ, অযত্ব-অন্বরা, 

বিশ্বেব সৌন্দর্য তৃমি লইয়াছ কাড়ি! 
'বাকল-বসনা শোভা-তাপসী সরলা! 
তোমারি এ শিক্ষা, অয়ি গৃহ-শকুস্তলা ! 


কেহ বলে ; আছে এর শিরোরোগ ব্যাধি?" 
কেহ বলে: 'এ কবিটি নিশ্চয় পাগল! 
ধরন-ধারণ এর সবি উচ্ছুখল!" 

এইরূপে পরস্পরে সবে বিসম্বাদী! 
শপথ-কাহিনী সহ যারা নাহি জানে, 
তারা বলে, এ কবিটি পিয়ে মনঃসাধে . 
সোমরস ; হের ওর রক্তিম নয়ানে 
মাদকতা! আমি হাসি মিথ্যা অপবাদে! 
তুমি গো মদির-আঁখি, প্রেমের পিয়ালা 
দাও ভরি সুধারসে : আমি হয়ে ভোর, 
পিই তাহা সুধামুখি! নিভৃত-নিরালা 

তব সোহাগের কুঞ্জে! অপরাধ ঘোর 
এইমাত্র মোর!-_-ও-গো নিন্দা, দৈত্যবালা! 
পাগল করেছে মোরে পাগলিনী মোর! 


আলু-থালু কেশপাশ, মাথার বসন 
চরণে লুটায়ে পড়ে ;ব্যস্ত গৃহকাজে, 
ছুটিতেছ চতুর্দিকে! জান না বন্ধন, 

মূর্তিমতী স্বাধীনতা! পাগলিনী-সাজে, 
হাসিয়া করিছ কাজ! যেন “মেঘমাঝে 
শ্রাবণের সৌদামিনী! বিমুক্ত হরিণী 
যেন বনমাঝে! তটিনী যেন রঙ্গিণী! 


৯১১০: 


উধাও, অস্থির, তব নাবী-মূর্তি রাজে! 
হে নারী! অবন্ধনের অন্তর-অন্তরে 
তবু কি বন্ধন! তবু কি শোভা- শৃঙ্খলা, 
তোমার এ উচ্ছুষধল অশোভা ভিতরে ! 
চঞ্চ লারে বাঁধিয়াছ অয়ি সুমঙ্গলা! 


তিমিরপুঞ্জের কুঞ্জে যামিনী যেমনি 

ফুটায় চন্দ্র-কুসুমে, তুমিও তেমনি 
কবি-চিত্ত-অন্ধকারে ঢালিয়াছ বিভা! 
চারিধারে কোলাহল শব্দের সাগরে! 

ঘোরা তমস্থিনী নিশি, বহিছে ঝটিকা !__ 
কবিটিত্ব-বেলাভূমে সৌন্দর্যের শিখা 

কে জ্বালিল ; হে নারী, মোহিনী মুর্তি ধরে 
*শান্তি-শাস্তি” উচ্চারলে . -আইল অমনি, 
সাগর-সঙ্গমে মরি অথ সুরধুনা ! 


নিরানন্দে ছিল সখি প্রেমের নগরী ; 

ছিল না উৎসব ; যত এরশ্বর্য-বিভব 

ছিল গুপ্ত ; মালঞ্চে র পুষ্পতরু সব 

ছিল শুষ্ক ; নিদ্রামগ্প যতেক সুন্দরী ; 
তুমি এলে একদিন রাজরানী-প্রায়_ 
জাগিয়া উঠিল হর্ষে নিত্রিত নগরী! 
সেদিন কি ভুলিয়াছিঃ ভোলা কি গো যায়? 
এসো সখি, আজি তোমা অভিষেক করি! 
ধরো-ধরো ছত্রদণ্ড, রাজরাজেম্বরী !__ 
বিপুল ভাবের রাজ্যে, অদ্ভুত, বিরাট! 
বিচিত্র ফুল্ল-আলোকে তোরণ-কপাট 
আলোকিত সিংহদ্বারে ; কল্পনা-অন্গরী 
বরধিছে লাজমুস্তি, গায় শত ভাট 
তোমার মঙ্গল-গীতি, হে বঙ্গ-সুন্দরি! 


লম্ষ্মী-পজা 

ঝি! ঝি! ওই তোর মুড়ো ঝাটা দিয়া 

অলম্ষ্ী মাগীরে ঝাঁট দেরে তাড়াইয়া ! 

রে অলঙ্ষ্পী, করি সর্বনাশ, 

আজুও কি মিটিল না আশ! 

সর্বনাশি, তুহারে সাবাসি! 

করে সধবার একাদশী, 

কন্যাগণ, বধূগণ মোর! 

খণব্যাধি চুম্বিয়া কপোল, 

করিয়াছে দেহ-মাংস লোল। 

আমারি কি কলির মাধুরী! 

ঘৃণার গোময় রস-পরি, 

শত হস্তে ধরি পিচ্কারি, 

মহা-হাস্যে দিয়ে টিট্‌ুকারি, 

বিদ্রপ ঢালিয়া দেয় গায়! 

বাকি কি রাখিলি বল্‌ হায়? 

দিনান্তে আকাশপানে চাবো, 

তারও অবকাশ নাহি পাবো! 

কোথা মম লাজ ও ভরম! 

কোথা মম ধরম ও করম! 

ঝি! ঝি! ভাঙা কুলো-বাদ্যি বাজাইয়া, 

বিধবা মাগীরে ঝাট দেরে তাড়াইয়া 

তুমি কিন্ত এসো গো কমলা। 

ত্রিভুবন করিয়ে উজলা! 
উষাময় বদন মধুর, 

পুণ্যপুঞ্জে জনম-জনম, 

আজি পাদপন্ম অনুপম 

ফুটিল আমার গৃহে আসি-_ 

সৌরভে পুরিয়া গেল দিশি! 


শীর্ণ দেহ, পাগুর অধর, 
শুষ্ক তালু কুঞ্চি ত জঠর, 
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চারিধারে বলি মার-মার 
দুর্ভিক্ষ চঙ্সিয়ে যবে যায়, 
ংখ্য-অসংখ্য পঙ্গপাল, 
তরু, লতা, ঘাস-পাতা সব মুড়াইয়া 
বসম্ত-লশ্নীর আহা সিন্দুর মুছিয়া, 
জনকের পিছু পিছু ধায়! 
তারপরে, ভাগ্যবলে, বাসব হইলে কৃপাবান 
ফল, ফুলে হয়ে শোভাবান, 


আসিয়াছ মোর গৃহে £ এসো মা কমলা! 
ধান্য-শিষ অলকে দুলিছে, 
মাধুরী যে উথলি পড়িছে! 
ঝাপি কাখে, হসিত-বয়ানে, 
নীবার যে ঝরিয়া পড়িছে। 
দেবি, একি, সবি কি স্বপন ? 
তুমিও কি স্বপন-সৃজন £ 
ফেলিয়া দীরঘ-স্থাস, 
মর্মমাঝারে আসি লভিছে জনম! 
বলো দেবি তুমি কি স্বপন? 
দূর দেশাস্তরে, বধু আনিবারে, 
যায় যবে বর, 
দুইদিন উদাসীন থাকে 
স্বজন-নিকর ; 
দুই দিন ফাকৃফাক্‌ লাগে, 


আঙিনা ও ঘর। 


তারপর, যবে বর 
বধূটিরে লয়ে, 
ফিরে আসে আপন আলয়ে, 
খুলে যায় প্রাণের মোহানা ! 
আসে সুখ-বন্যা তোলপাড় করি! 
চারিধাবে হয় হুড়াহুড়ি ! 
চারিদিকে উলুধ্বনি হয়! 
হর্য করে গগুগোল-__ 
হয়ে মহা উতরোল, 
বেজে উঠে কঙ্কণ বলয়! 
বঙ্গে-ভঙ্গে আইসে সানাই, 
বঙ্গে-ভঙ্গে আইসে সানাই! 
লইয়ে বরণডালা, 
যতেক সধবা বালা, 
কোলে করি, বধুরে নামায়! 
কৌতৃকে ঘোমটা হতে, 
মুচকিয়া মৃদু হাসি, 
নববধূ চারিধারে চায়! 
তেমতি বধূর রূপ ধরি, 
আসিয়াছঃ এসো মা কমলা! 
তেমতি গো উৎসবলহরী, 
চারিধারে বরিষণ করি, 
আসিয়াছঃ এসো দেববালা! 
অনুপম রূপরাশি তব! 
তেমতি কাশীর চেলি ঝলমলে তব পায়, 
তেমতি সিন্দ্রবিন্দু ভালে তব শোভা পায় 
ওকি তব চরণে শোভিছে? 
ও নয় গো.অলক্তের দাগ,_ 
বৈজয়ন্তী অরুণের রাগ, 
পাদপদ্মে ঝরিয়া পড়িছে! 
এ আঁধারে জ্যোতননা ফুটায়ে, 
আসিয়াছ? এসো ম! ইন্দিরা! 
আমি অতি ভাগ্যবান, 
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পরান পড়িল বাঁধা, 
কি বিচিত্র রূপ তব, ওগো দেবেশ্বরি! 
দেবি, একি সবি কি স্বপন £ 
তুমিও কি স্বপন-সৃজন £ 

বার-বার অবিশ্বাস 

ফেলিয়া দীরঘ-স্থাস, 
মর্মমাঝারে আসি, লভিছে জনম! 
বলো দেবি নয় তো স্বপন £ 


লতা-পাতা ফুল-ফল ভিজিয়া আকুল সব। 
বিহগ কুলায়ে ভিজে নীরব যেন রে শব। 
পরিয়া মলিন বাস, 
বিরহী ফেলিছে শ্বাস! 
প্রাণের কন্দুক-খেলা বন্ধ করি দিনমানে, 
ছেলেরা তাকায়ে রয়, অবাক মেঘের পানে। 


ওই-ওই বালক ছুটিল, 
ওই-ওই কিরণ ফুটিল, 
হাসিয়ে অরুণ হাসি, 
মেঘ-বাতায়নে আসি, 
ওই রবি, ওই দেখা দিল, 
ভুবন হইল পুন হাস্যময়, হর্যময়, 
অতুল সৌন্দর্যময়, আলোকে আলোকময় ! 


তেমতি কিরণ-রা'প ধরি, 
তেমতি এ হৃদয়-জলদ ভেদ করি, 
আসিয়াছ? এস সুরেশ্বরি ! 
দেবি, একি সবি কি স্বপন? 
তুমিও কি স্বপন-সৃজন? 

ফেলিয়া দীরঘ-ম্বাস, 
মর্ম-মাঝারে আসি লভিছে জনম। 
বলো দেবি, নহ তো স্বপন? 
এসো গো সুষমাময়ী রমা, 
তুমি নহ অলীক স্বপন । 

পুণ্পুঞ্জে জনম-জনম, 

আজি পাদ-পদ্ম অনুপম, 
রঞ্জিল দাসের নিকেতন! 
সমুদ্র-মস্থনকালে যেমতি হাসিয়াছিলি, 
রক্ত-পদ্ম হয়ে তুই নীলবৃন্তে ফুটেছিলি, 
তেমতি ও মুরতি মোহন! 


তেমতি কিরণ লেগে, 
ঢেউগুলি উঠে জেগে, 
অলকে কনক ফোটে, ঝলকে ঝলকে! 
সিঁতিতে মুকুতা গাথা! 
তেমতি, তেমতি, 
জলধি-নিকুঞ্জে যথা 
মুকুতা-কুসুমময় প্রবাল-ব্রততী। 
মরি কি মধুর গুঞ্জরন, 
সৌরভ-সদন, তোর ওই মধুর আনন। 
বিহুল মরন্দ ঘ্বাণে, 
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বারণ নাহিকো মানে, 
ভঙ্গ বুঝি করিছে নিক্ণ? 
ও নয় রে ভ্রমর গুঞ্জন-_ 
স্মরি নিজ বারুণী-ভবন, 
এখনও ঝাপির শব্ধ করিছে স্বনন ! 
মরি-মরি কি সুন্দর আর্র কেশরাশি, 
রূপের তরঙ্গে ওরা ভাসি, 
চুম্বিছে অলক্তময় আরক্ত চরণ। 
অপূর্ব অলক্ত্ময় 
ও রাগ যাবার নয়, 
জল ঝরে, তবু তোর অরুণ-বরন 
পলে-পলে বিচ্ছুরিছে কনক-কিরণ! 
এসেছিস, যদি দেববালা, 
মুখে সদা মৃদু হাস, 
ছেড়ে ছলা-কলা। 
চঞ্চলা অখ্যাতি তোর 
সহে না পরানে মোর, 
কেমনে নিন্দার জ্বালা সহিস, মঙ্গলা? 


আজি হতে করিনু কামনা, 

ছত্র খুলি নগরে নগরে, 

দীন-হীন ভিখারির তরে, 
পুরাইব কল্পনার সাধের বাসনা! 

জগতের সাধিব কল্যাণ! 
মাগো যার পিতামাতা নাই, 
ম্লান চক্ষে কাদে যে সদাই, 

শত পুত্র থাক ঘরে, 
পোষ্য করি রাখিব সদাই 
অন্ধবাস, কুষ্ঠবাস, পাস্থবাস দিব খুলে! 

অন্তরে নাহিকো স্ফুর্তি, 

মলিন কবির মূর্তি, 
সারস্বত-বৃন্তি তারে দিব কুতৃহলে। 


অহো কিবা অপরূপ, রাজরাজেম্বরী-রূপ, 
প্রসাদে ভরিয়া গেল অন্ধ চিত্তকৃপ! 
হেরি ওই মুরতি মোহন, 
খুলে গেল আঁখির বাধন! 
ওরে তোরা পুষ্পবৃষ্টি কর, 
যশের শিরোপা শিরে ধর,__ 
মেদীর গোলক ধীধা, 
তাহাতে পড়িল বাঁধা, 
চপলার চঞ্চ ল চরণ 
পেয়েছি পেয়েছি সব টের, 
চলে না আমার সাথে ছলনার ফের, 
মোরে ছেড়ে মা কমলা কেমনে পালাবি? 
মোরে ছেড়ে মা কমলা আর কোথা যাবি? 
জগতের সার সত্য, 
বুঝিতে পেরেছি তথ্য, 
তুমিই মা অন্নপূর্ণা, তুমিই ভারতী, 
মুর্তিভেদে কমলার কতই মুরতি! 
কোথাও চঞ্চ লা নাম. কোথাও অচলা, 
পাত্রভেদে কত নাম ধরিস মঙ্গলা।' 


অশোক ফুল 


কোথায় সিন্দুর-গা-_সধবার ধন? 
আবীর, কুস্কুম কোথা, গোপিনী-বাঞ্ছিত? 
কোথায় নূরীর কণ্ঠ আরক্ত-বরন? 
কোথায় সন্ধ্যার মেঘ, লোহিতে রঞ্জিত? 
কোথায় বা ভাঙে রাগ রুদ্রের লোচন? 
কোথা গিরিরাজ-পদ অলঙক্ত-মণ্ডিত? 
মদন-বধূর কোথা অধরের কোণ? 
ব্রীড়ার বিক্ষেপে মরি সতত লোহিত? 
সকলেরি কিছু-কিছু চারুতা আহরি, 

ধরি রাগ অপরূপ গাঢ় ও তরল, 
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গুচ্ছে-গুচ্ছে তরুবরে করিয়ে উজ্জ্বল, 
রাজিছে অশোক ফুল, মরি কি মাধুরী! 
চৈত্র আর বৈশাখের অনিন্দ্য গরিমা, 
হে অশোক ও রূপের আছে কি রে সীমা? 


দীপ-হস্তে যুবতী 


“ছাড়, ছাড়, হাত ছাড়-__"ছাড়িলাম হাত! 
হে সুন্দরি, রোষ কেন? তুমি যে আমার 
পরিচিত ; মনে নাই সে নিশি-আঁধার £ 
তোমাতে-আমাতে হল প্রথম সাক্ষাৎ! 
তরুটি ভরিয়ে গেছে অশোকে অশোকে ; 
বসেছে জোনাকি-পাতি কুসুমে-কুসুমে ; 
কবি-চিন্ত গেল ভরি মাধুরী-আলোকে ; 
তুমি সখি তরু হতে নেমে এলে ভূমে! 
কি অশোক-বার্তা আনি, মরমে-মরমে, 
ঢালি দিলে .কবি-কর্ণে, অশোক সুন্দরি ! 
দিবসের পাপ-চিস্তা কলুষ, শরমে, 

হেরি ও সাঁজের দীপ, গিয়াছি বিস্মরি ! 
হাসিয়া, ছাড়ায়ে হাত, গেল বধূ ছুটি!__ 
প্রাণের তুলসী-মূলে জ্বালিয়া দেউটি ! 


কলঙ্কিনীর আত্মকাহিনী* 


বুঝিলাম এই প্রেম! এরি নাম প্রেম! 
মৃত-সঞ্জীবন-মন্ত্র এরি নাম প্রেম! 
এই প্রেম শ্রাণময় উবার তুষার ! 
এই প্রেম প্রদোষের প্রাণের উচ্ছাস, 
আলক্ষিত ধীর-মন্দ সমীর-হিল্লোলে! 
এই প্রেম বসন্তের কুসুম-সম্ভার ! 
এই প্রেম দীপ্ত-বহি নিদারুণ শীতে! 


নির্বাচিত অংশ 


এই প্রেম শরতের দিগন্ত-ব্যাপিনী 
বসুধার মর্মস্পর্শী আকুল চন্দ্রিকা ! 


অদ্ভুত আলাপী 


একি ইচ্ছা! হেরি ওই অচেনা শিশুরে, 
সাধ যায় কোলে করে, চুমো খাই জোরে! 

স্বজনের কোলে উঠি, শিশুর নয়ন দুটি, 
কেন কীাদাইব ওরে?__সরে যাই দুরে! 

কেহ গেলে ওর পাশে, আঁখি দুটি বোজে ত্রাসে-__ 
শ্যামা শুধু ধরে তান বিটপি-উপরে ! 
কেন তবে কাদাইব£_-সরে যাই দূরে! 

একি! একি! মোরে হেরে, ও কেন অমন করে? 
জাতিস্মর হল শিশু ক্ষণেকের তরে! 
আমারে দেখেছে যেন জনম-অন্তরে। 

আকুল-ব্যাকুল হয়ে, ক্রোড়ে এল ঝাপাইয়ে- 
একি গো? রোমাঞ্চে বক্ষ আমারো শিহরে! 
ওরে হেরে মার স্তন এমনি কি করে? 

কিছুই বুঝিতে নারি, চক্ষে মোর বহে বারি! 
কি স্বপ্ন দেখিয়াছিনু কোন্‌ সুরপুরে! 

২ 

একি ইচ্ছা! ঘাটে যায় অচেনা রমণী-__ 
ওরে কেন সাধ যায় বলিতে “জননী”? 

ঘোমটা টানি মাথায়, কুলবধু চলে যায়, 
দু-করে কষ্কণ বাজে, চরণে শিপ্তিনী ৮ 
ওরে কেন সাধ যায় বলিতে “জননী”? 

মাথেতে শণের নুড়া, কাছ দিয়া গেল বুড়া-_ 
সেও যে অচেনা! তাই চমকি অমনি, 
মাথার বসন আরো টানিল কামিনী! 

আমিও অচেনা হায়, “মা” বলিতে সাধ যায় 
কেন ওরে?-_আমি আর জয়া ও বিজয়া, 
তিন সখী পৃজিতাম তোরে মা অভয়া! 


কৈলাসের সেই কথা, মনে পড়ে বিশ্বমাতা, 
তাই নারী-মূর্তি হেরি, পিছে তার ধাই ; 
মাটির ধরাতে আছি, ভুলে মাগো যাই! 


আমি সে নারীর কাছে, “যাও মা কি ভয় আছে?” 
বলিলাম-স্থির-দৃষ্টে মোর পানে তাকায়ে, 

ঘোমটা খুলিয়া দিল, স্তনে দুগ্ধ উৎ্লিল, 
“স্নেহ-পারাবারে গেল, লজ্জা-ভয় মিশায়ে !” 

আহা এই সুধা-দৃষ্টি, নিদাঘে করুণা-বৃষ্টি, 
ব্যাধিরক্ত দুই চক্ষু, গেল, গেল জুড়ায়ে ! 

“এ বিশ্বের নারী নর, কেহ মোর নহে পর” 


মগো তোর ওই দৃষ্টি গেল মোরে বুঝায়ে! 


৩ 
হে প্রকৃতি, একি লীলা বুঝিবারে নারি__ 
যেদিকে তাকায়ে দেখি, সেদিকে কি সখা-সখী, 
তরুরাজ্যে, জীবরাজ্যে যত নর-নারী? 


মুচকিয়া হাসে সব কুসুম-কুমারী। 
প্রতিবেশী ব্রাক্মাণের শিখীটি, পেয়েছে টের, 


আমি গো স্বজন তার ৮ রঙ্গ দেখ তার! 
সম্মুখে আসিয়া দেয় নৃত্য-উপহার। 

শ্যামলীর বৎস-পাশে, কাছে গিয়ে, মহাত্রাসে, 
সকলে পলায়ে আসে ; আমি কাছে গেলে, 
সহর্ষ সুরভি-সুতা কিছুই না বলে! 

উধায় দিশন্ত-পানে, চেয়ে দেখি, শ্লানাননে, 
শশী অন্ত যায়, যায়-_নেহারি আমায়, 
শিথিল করিয়া গতি থমকি দাঁড়ায়। 

হে প্রকৃতি! জানিয়াছি, হে জননি! বুঝিয়াছি, 
এই ভাঙ্ দেহমাঝে (একি গো তামাসা!) 
ঢালিয়াছ একরাশ শ্রীতি-ভালোবাসা ! 


কবিত্বের অহঙ্কার, হয়েছে মা চুরমার 
আমিত্ব ভুবিয়া গেছে প্রীতি-পারাবারে ! 
ডুবুক্‌ মা, ক্ষতি নাই,_ একরাশি ভগ্মী ভাই, 


যুবতীর হাসি 


হে কপসি, নিশি-শেষে, কোন্‌ নদী-ধাবে, 
কোন্‌ স্বপ্নময় পুরে, কোন কামাথ্যায়, 
চরণে নূপুর যেন, অন্তর-মাঝারে, 

বহিয়া সে কুলুব্পনি, আইলে হেথায়? 
নাগেশ্বব-টাপাতলে কোন্‌ অলকায়, 
দাঁড়াইয়াছিলে তুমি, মদনমোহিনী? 
একরাশি জাতি, যৃি, মল্লিকা, কামিনী, 
ঝাপাইয়া কোলে তব, পশিল হিয়ায়! 
গান নাহি বোঝা যায়, ভাসে শুধু সুর ; 
ফুল নাহি দেখা যায়, সৌরভ কেবলি ; 
প্রাণেব গবাক্ষ দিয়া, জ্যোতস্না মধুর, 
উছলিয়া, অধরেতে পড়ে আসি ঢলি। 
সে কাহিনী তুমি-আমি গেছি এবে ভুলি! 
এ কি হাসি! এ যে শুধু আকুলি-ব্যাকুলি! 


রাধা 


১ 
বেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায়! 


গলে ঘুঁঘুর গুলি, কাপয়ে দুলি-দুলি, 
গাভীরা চলে যায়, শোনা গো যায়-_ 

রব থামিয়ে গেল! ক্রমে নিঝুম হল, 
গোধুলি-আলো লেগে যমুনা ভায়! 
বেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায়! 


চ. 


বেলা যে পড়ে এল, এল না শ্যাম! 
কোথা গো, কোথা সেই মুরতি ঠাম? 

স্থীরা একে-একে, আঙারে একা রেখে, 
রুষিয়ে গেল চলি আপন ধাম! 


৮১ 


হরিণী আসিল না, শিখিনী নাচিল না, 
মুরলী ডাকিল না রাধার নাম! 


পুলকে তনু ভোর, নয়নে সুখলোর, 
প্রাণেতে ঘুমঘোর, শুনে সে নাম, 
হবে না বুঝি আজ? কোথা রাখাল-রাজ? 


হায় গো শ্যাম, তুমি হলে কি বাম? 
৮৬] 

চলন মুদু-মৃদু, অঙ্গ বাঁকা! 

মানস-প্রাণ-হরা, তনুতে পীতধড়া_ 
মোর চুনরি-মাঝে সে আভা-মাখা ! 

আজি আসিবে যবে, ধৈর্য নাহি রবে, 
লুকায়ে শ্যাম-জলে শ্যামেরে দেখা! 

আজি আসিবে যবে, “রাধিকা, রাধা” রবে, 
ডাকিবে বাঁশি যবে, যমুনা তীরে ; 

সে মধু রাঙা পায়, জড়ায়ে ধরি হায়, 
মুছাব পদধুলা নয়ন-নীরে ! 


৪ 


সভয়ে দরশন দেখে বা কেহ! 
আজি গো দ্বার দিয়া, ভিতরে চলি গিযা, 
হেরিব মাধবের রূপের গেহ! 


৫ 


শ্রীতি-কালিন্দীর রজত-ধারা! 

পুলিনে সারি-সারি, মন্ত্র উচ্চারি, 
ধষিরা স্ততি করে আপনা-হারা ! 

কুঞ্জে নিধুবনে, রতি, মদন সনে, 
ভুজেতে বাঁধা সদা, নিমেষ-হারা ! 

বাশরি বেজে ওঠে, রসলহরি ছোটে, 
শিহরে বারিতলে সাঝের তারা! 
ঙঃ ঞ খং 


শ্যামের দেহকুঙ্জ কিবা শোভন! 
নব বৃন্দাবনে তমাল-বন! 

কুস্তে ভরি নীর, সেই কালিন্দীর, 
হবে কলুষহারা রাধা-জীবন! 


শুধাব বাশিটিরে, সোহাগ করে, 
“সদা 'রাধা-রাধা' কেন সে করে?” 

“কি হবে 'রাধা' বলি? রাধা যে গেছে চলি; 
এবে গো শ্যাম শুধু রাধা-অন্তরে ! 


রি 


বেলা যে পডে এল, দিন যে যায়! 
তিমির ঘনাইয়ে ধরারে ছায়! 

স্বচ্ছ জলময়, আহা যমুনা বয়, 
তবু ভরিল না মোর গাগরি! 

কোকিল কুহরিছে, তনুয়া শিহরিছে; 
আমার চিতে জাগে, বাজে বাঁশরি! 

তীরের তরু হতে, পড়িছে পাতা স্রোতে 
আমার মনে জাগে, এল শ্রীহরি! 


৮ 


বেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায়! 
চক্রবাকী কাদে, লুটি বেলায়! 

ক্ষুত্র জলপাখি, উড়িছে থাকি-থাকি , 
যমুনা কুলু-কুলু বিলাপ গায়! 

সলিলে যায় ভাসি, ছড়ানো কেশরাশি, 
তনু শিহরি উঠে তরঙ্গ-ঘায়। 

কলসি ভরি জলে, সখীরা গেল চলে ; 
আমারি জলভরা হল না সায়! 

জলে কুমুদী-সম আছি গো ; নিরুপম 
কোথা সে ঠাদ মম? কোথা সে হায়? 
বেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায়! 


অদ্ভুত সুখ 


এমনি স্বভাব মোর, কচি ছেলে পেলে, 
অমনি কাদাই তারে মহা-কুতৃহলে। 

মায়ের কোলেতে উঠি, ফোলো-ফোলো গষ্ঠদুটি, 
ডাগর নয়নদুটি আকর্ণ-বিস্তার, 


শিশু যবে ডুকুরিয়া করে গো চিৎকার, 

বসি আমি এক ভিতে, মার চক্ষ মুকুরেতে, 
বিশ্বিত শিশুর মুর্তি হেরি বার-বার। 

অশ্তষ্ক নয়ন-শীর, ওষ্ঠে বহে সুনক্ষীর, 
কপোলে কজ্জবল রেখা, মরি কি বাহার। 

হেরি সেই অশ্রারি, হাসি কি রাখিতে পারি? 
এমনি স্বভাব মোর, এমনি ব্যভার! 
বিধবার নির্বাপিত স্মৃতির অনলে, 
দিগো আমি ঘ্ৃতাহুতি কত কুতৃহলে। 

ভুলিয়ে মরম-স্্বালা, আন্মনে হাসে বালা ; 
সে হাসি কি লাগে ভালো? পাড়ি আমি ছলে-__ 
“তার' কথা-_দিগো আমি হুতাশন জ্বেলে। 


উষায় পল্লব যথা, ডিজে যায় আঁখিপাতা, 
পাণ্ডরাগ ছেয়ে ফেলে গণ্ড ও কপোলে ; 
ক্ষাম সেই অঙ্গবষ্টি, শুন্য সেই অধোদৃষ্টি, 


উপমার বস্তু কিছু আছে কি ভূতলে? 
হেরি সে পবিত্র দুখ উপজে অপূর্ব সুখ! 
শেষে কিন্তু কেদে মরি আমিও বিরলে! 
গো-হত্যার কথা পাড়ি মহা-কুতৃহলে। 
ধবলে পাটলরেখা বর্ণ ধেনুটির, 
বৃহৎ পালান্‌ কিবা প্রকাণ্ড শরীর ।_ 

-_ ত্র মুসলমান তারে, লয়ে যায় হত্যাগারে ; 
পথে ছিল একজন হিন্দুর আলয়, 
প্রাণভয়ে ধেনু তথা লহল আশ্রয়। 

যবন পশিল গৃহে ; গৃহস্বামী আসি কহে, 
“যত মূল্য এর তার লও চতুণ্তণ, 
গরিব ধেনুরে তুমি কর না গো খুন।” 


কাফেরের দান তুচ্ছ', এতেক বলিয়া শ্লেচ্ছ 
গলে রজ্ছু দিয়া তারে লয়ে যায় টানি ৮_ 
গৃহস্বাী-পানে হায়, সিক্ত নেত্রে গোরু চায়, 


গৃহন্তের দর-দর নেত্রে বহে পানি! 

শুনিয়ে আমার কথা, মনে পায় ঘোর ব্যথা, 
জৈন-বৈবগবের নেত্র ভেসে যায় জলে; 
হেরি সে পবিভ্র দুখ উপজে অর্পর্ব সুখ! 
শেষে কিন্ত কেদে মরি আমিও বিরলে! 


হতাশের আক্ষেপ 


তুমি কেন হে সুধাংশু আবার এ গগনে ? 
পাপে-তাপে-মনভ্ডাপে, আমার হৃদয় কাপে, 
জ্বলে যাই, পুড়ে যাই, ব্রিতাপের দহনে! 
তুমি হে নিধি, সুধাংশু এ তব কেমন বিধি, 
বিধি-বিধি দহ মোরে কৌমুদীর কিরণে! 
হেরি তোমা তারাপতি, মনে পড়ে সে মুরতি, 
এ শোকাগ্নি নিবাই রে কোন্‌ বারি-বর্ষণে? 
তুমি কেনু হে সুধাংশু আবার এ গগনে ? 


বল-বল তারানাথ, এনেছ কি তব সাথ, 
আমার সে হারানিধি তারা-কারা-বামা রে? 

এনেছ নয়ন-তারা__ আমার জীবন-তারা__ 
আমার সে প্র-ব-তারা শুক্র-তারা শ্যামা রে? 

মুখরিত অলি-পুণ্জে, এই করবীর কুঞ্জে, 
আমার সে হাস্যময়ী নিত্য হেথা আসিত 

গুপ্ররিয়া মনানন্দে, সেই চরণারবিন্দে 
আমার মানস-ভৃঙ্গ মগ্ন প্রাণে বসিত ; 

তুমি ওহে তারানাথ হাসিতে গো সারারাত 


_-আমি হাসিতাম সুখে, তারা মোর হাসিত। 


“ওই শশী ওইখানে' কৌমুদীর বিমানে! 
ঝলমলে তারা রত ছায়াপথ-বিতালে! 


নিম্নে মোরা দুইজনে মগ্ন প্রেম-আলাপনে 
এই সে করবী জবা-অতসীর উদ্যানে । 

বাধি আমি পদ্মাসন, পৃজিতাম সে চরণ, 
সম্মুখেতে মা আমার কি বিচিত্র বসনে-_ 

মা আমার সারাৎসার, দয়াময়ী মা আমার ; 
শৌরী-উমা বীজাক্ষরী কি বিচিত্র বরনে! 

মা আমার হাস্যময়ী, অতুল আনন্দময়, 
যোড়শী-রূপসী সাজে হেমাম্বর বসনে, 

মুক্তাহার গলে দোলে, লীলাপদ্ম করতলে 


মাথায় মুকুট রাজে দীপ্ত নানা রতনে! 
নিত্যানন্দকরী সে গো বরাভয়করী সে গো 

যোগানন্দকরী সে গো ধর্ম-মোক্ষদায়িকা! 
কি সৌন্দর্য অপরূপা রাজ-রাজেশ্বরী-রাপা। 


লীলামরী-ত্রীড়াময়ী আমার সে বালিকা! 


গাথি মালা ফুল-রতে মার কঠে দি গো যত্তে 
হাসেন মা দয়াময়ী ত্রিভৃবনপালিকা। 

মাগো আমি অকিঞ্চ ন, তুই মা অমুল্য ধন-_- 
তবু নিলি উপহার একি লীলা কালিকা! 

না জানি কি দৈববলে, জন্ম-জন্ম-পুণ্য-ফলে, 
কোন জপে পেয়েছিনু তারা মার দেখা রে! 


আমি যে রে কিছু নই__ মা মোর করুণাময়ী, 
নিজে দিয়েছিলা দেখা সেই ইন্দু-লেখা রে! 
তুমি মম শুভবুদ্ধি, তুমি মম চিত্ত-শুদ্ধি, 


তুমি কামনার নাশ, তুমি শুভ বাসনা ; 

তুমি ভ্ঞান, তুমি যুক্তি, তুমি সিদ্ধি, তুমি মুক্তি 
সাধনা ব্রতের তুমি একমাত্র পারণা! 

তুমি মা কমলা-রানী, তুমিই বাগীশা বাণী, 
প্রকৃতি-রূপিণী তুমি, তুমি গৌরী অশ্থিকা! 

সাধকের তুমি শত্তি, সেবকের তুমি ভক্তি, 
__ প্রেমময় হরি তুমি প্রেমময়ী রাধিকা। 

এইরূপে জোড় করে, করুণ-করুণ স্বরে, 
পৃজিতাম পাদপদ্ম মনানন্দে ধরিয়া ৮ 

কত কাদি, কভু হাসি, আমার সে অশ্রবাশি 
আপন অঞ্চ লে মাতা দিতেন গো মুছিয়া ! 

কভু আমি বাক্য-হারা-_ পাগল-পাগলপারা! 
মারো মুখে কথা নাই নিমীলিত লোচনা। 

হায় সেই রসাস্বাদে, কে সাধিল বাদ সাধে ঃ 
কোথায় লুকালো মোর সে অতসী-বরনা? 

ত্রিদিব দেবেন্দ্র হায়! তাহার ঘটিল দায়,_ 
অভাগার ভাগ্য হেরি না জানি গো কেমনে। 

আমার হেরিয়া সুখ, ফাটিল দেবের বুক, 
পাঠাইয়া শনৈশ্চরে অভাগার ভবনে। 

নানা রঙ্গে নানা ছলে শনৈশ্চর হাসি বলে 
“চল হে যোগেন্দ্র আজি কর্মনাশা পুলিনে ;-- 

বিজন-সুন্দর স্থান, তটিনী গাহিছে গান, 
পৃজিও মায়েরে তথা বসি মৃগ-অজিনে!” 

না বুঝি দেবের মর্ম করিলাম কি কুকর্ম 
গেলাম সে নদী-তটে কর্ম-চক্রে পড়িয়া ৯_ 

_-পুলিনে কোকিল ছিল কুহ্-কুহ্থ কুহরিল ৮_ 
_ মোহিনী অব্ষরী এক দেখা দিল হাসিয়া। 

করি বামা নানা ছাদ পাতিল প্রেমের ফাদ-_ 
-_ মোহবশে ধর্ম-কর্ম সকলি গো ভুলিলাম 7; 


হইলাম লক্ষ্মীছাড়া পুণ্য-হারা সুখ-হারা 
সুধা-আশে চপলার হৃদাকাশে ধরিলাম! 
গেল মান গেল লাজ, বুকেতে বাজিল বাজ, 
নয়নে লাগিল ধীধা অন্ধকাব হেবিলাম। 
ভাঙি গেল মেরুদণ্ড লোকেতে বলিল ভণ্ড 
ছিন্ন কদলীব সম লুটাইয়া পড়িলাম। 
মা, মা, বলি ভাঙা বুকে ত্রিভুবন ঘুবিলাম। 
কোন ঠাই সুখ নাই মার দেখা নাহি পাই 
কি ছিলাম, কি হলাম, ভাবি শুধু কাদিলাম! 
ধবায় লুটায় দেহ, কেহ নাহি কবে স্সেহ, 
মা বিনে গো সম্তানেব দুঃখ কে গো বুঝিবে? 
কে দিবে ক্ষুধার অন্ন, তৃষিতের নাবি-জন্য 
কে ছুটিবেঃ অশ্রজ্জল কে অঞ্চ লে মুছিবে? 
কোথা মা কোথা মা করি পোহাই গো বিভাববী 
গবিবে বিমুখ সবে নিদ্রা আর আসে না 7 
কোথা মা কোথা মা ভাষে প্রতিপ্বনি উপহাসে 
উধা হাসে, লোক হাসে, মা আমাব হাসে না? 


কোথা মা গো হাস্যমযী, কোথা মা কোথা মা তুই, 
তোর সে হাস্যের কাছে সব হাস্য মিছা গো! 

ববি অস্ত, -গেল বেলা একি মা তোমার খেলা 
কিছু না দেখিতে পাই! পড়ে যাই আধারে! 

ঘুরিয়া মরেছি ভবে ; ছেলে কি আধারে রবে ৮ 
দেখা মা প্রদীপ তোর মাগো তুই কোথা রে? 

ক্ষীণ কণ্ঠ, ক্ষীণ আয়ু হ-হ শব্দে বহে বায়ু 


মরি বুঝি “সংসারের ঝঞ্জা-বায়ু প্রহারে” 
দেখা দে মা, দেখা দে মা, মা গো তুই কোথারে। 
তুমি জ্ঞান, তুমি বুদ্ধি, তুমি শৌচ, তুমি শুদ্ধি, 
তোমা ছাড়া হতবুদ্ধি, লুপ্ত ধৃতি-ধারণা! 
বল মা করুণাময়ী, বল মা আনন্দময়ী, 
তোর কি মা এ জনমে আর দেখা পাব না! 
“এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুন দেখা হল,” 
হেরিয়ে দ্বিগুণ হল নিদারুণ যন্ত্রণা 7 
_-এমনি সে পৌর্ণমাসী, ছড়ায়েছে সুধারাশি, 
এই কবরীর কুঞ্জে » চীরগ্রন্থি-বসনা 


নীরবে দাঁড়াল আসি হর-হৃদি-বাসনা। 


এই বন্ত-জবা-মুলে, মা আমার এলোচুলে, 
দর-দব ধারা বহে বিশাল দু-লোচনে। 

মলিন-পাণ্তর মুখ, দীর্ঘশখাসে কাপে বুক, 
পড়েছে কালিমারেখা সোনার সে বরনে! 

মাথায় মুকুট নাই, রতন-ভূষণ নাই, 
রক্তজ্জবা দোলে গলে নীলোৎপল শ্রবণে। 

আমি চাহি মার পানে, মা চাহেন মোব পানে, 
অপমানে-অভিমানে মরমেতে মবিয়া 

কতক্ষণে কহে তারা আধা-পাগলিনী-পারা 


“কি ছিলাম কি হয়েছি দেখ্‌ বাছা চাহিয়া।' 
বিদরিয়া গেল বুক সেই দৃশ্য হেরিয়া ! 


ধবল উবস 'পবে শোণিতের বিন্দু ঝরে, 
উর্সে ঝলসে অসি মাব বক্ষ বিধিয়া £_ 
'তোব আচরণে ঘোর এই দশা মার তোব' 


অভিমানে-অবসাদে মা উঠিল কাদিয়া, 
-আমি কীর্দিলাম উচ্চে দু-চরণ ধরিয়া__ 
ক্ষমা কর ক্ষেমক্করী ক্ষমা কর জননী 
পত্রের অশুভ কাজে মার বুকে এত বাজে? 
ক্ষমা কর উমাদেবী, ক্ষম হরঘরনী, 
ক্ষমা কর নারায়ণী, ক্ষমা কর ভবানী 
ক্ষমা কর মহামায়া, দয়া কর শিবানী, 
ক্ষমা কর ভদ্রকালী, ক্ষমা কর বিজয়া, 
দয়া কর দয়াময়ী, ক্ষমা কর অভয়া'-__ 
_-বলিয়া পাগল পারা কাদিয়া হইনু সারা 
ধরি সে রাতুল পদ লুটাইনু ধরণী। 
একি লীলা, একি রীতি, তোরে হেরি পাই ভীতি, 
কোথা রাজরাজেশ্বরী তোর সেই মুরতি,_ 
কোথা সেই কলকণ্ঠে বীণাস্বরা ভারতী? 
মালতী-মুকুল-মালা মধুকর-আকুলা 
কোথা সে বাসস্তী-রানী চম্পকের দুকুলা? 


আমার সে হাস্যময়ী অতুল আনন্দময়ী, 
হেমাম্বরী-রত্বাকরী মা আমার কোথা গো! 
পায়ে পড়ি ক্ষম দোষ, একি ঘোর তব রোষ! 


ছাড় ছল কাত্যায়নী দিওনাকো ব্যথা গো। 
সে যে মুর্তি চিৎস্বরূপা যোগানন্দদায়িকা। 


তপ-ফলকবী সে গো মহাভয়হরী সে গো 
নিরাময়করী সে গো ব্রিভুবন-পালিকা। 


সদানন্দময়ী সে গো নিতা শুভময়ী সে গো 
লীলাময়ী-ক্রীড়াময়ী আমাব সে বালিকা । 
চন্দ্রবিশ্বাধণী সে গো ররবিবর্ণেখবরী সে গো 


ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ কুসুমেব মালিকা! 
সে বেশ কোথায তব বল্-বল্‌ কালিকা? 


এ বেশে যে শক্তি ট্রে প্রাণ আকুলিয়া উঠে, 
এ বেশে যে বুক ফাটে লীলাময়ী বালিকা । 
ইহা হতে ছিল ভালো করাল বদন কালো 


৮পলা-ভৈরবী-ভীমা অষ্ট-অষ্টহাসিকা, 
অসিকবা ঘূর্ণ আঁখি ত্রিনয়ণী চণ্ডিকা__ 
এ বেশে যে বুক ফাটে লীলাময়ী বালিকা। 


এত বলি মুখ তুলি দেখিলাম চাহিয়া 

সর্বনাশ হায-হায় ! হ-€ কবে নিশাবায়। 
জবামূলে কেহ নাই ; মা কি গেল ছলিয়া? 
ভূতদল-প্রেতদল বাঙ্গ কবে বসিয়া । 

সাবা কুঞ্জ ৬পাসিনু যামিনীবে সুধাইনু 
“এই ছিল কোথা গেল মা আমার চলিয়া?” 
হিঃ-হিঃ করি নিশাচরী উঠিল রে হাসিয়া! 

দুহত্তে আবরি মুখ ভগ্ন আশা ভগ্ন বুক 
শূন্য মনে ধরাসনে পড়িলাম লুটিয়া। 

কোথা তারা, “কোথা তাবা” বলিয়ে উল্মাদ-পারা 
উঠিয়া-ছুঁটিয়া ধাই “তারা-তারা” গাহিয়া ; 


পল্লিবালদল আসি গায়ে দিল ধুলারাশি, 
উচ্চে করতালি দিল হাসিয়া ও নাচিয়া। 

হরিদ্বারে-হৃষিকেশে পাগল-সন্াসীবেশে 
গঙ্গাজলে ডুব দিয়া কহিলাম কাদিয়া 

আয় মা আঁখির তারা তো বিনে আঁধার ধরা, 
যাত্রীরা কাদিয়া সারা তীরে সারি বাঁধিয়া! 

তদবধি ভস্ম মাখি গেরুয়ায় অঙ্গ ঢাকি 
ঘুরিয়া হতেছি সারা “মা” “মা” রবে ডাকিয়া! 

এই ছিল ভাগ্যে লেখা, মা আর দিল না দেখা-_ 


-_ হইনু সর্বস্বহারা শনিচক্রে পড়িয়া! 


৪০0 


কি ভখিলাম 
ছিলাম কি হলাম কি 
নাবিল পাকি 
রে | 


হায় আমি 
রঃ লঙ্ষ্মীছড়া হইয়াছি 
টিটি তুমি কেন আবার টু 
মা রি 
ৰা র হাদয় ক 
ূ নর [পে 
নূর ব্রিতাপের 
র দহনে। 
রে মনে পড়ে সেই মু 
ঠলাপবিনশ রে 
আবার এ গগনে? | 


হরি-মঙ্গল 


১৯০৫ 


নিবেদন 
১ 
বল, দেব, একি এ করিলে? 
যশ-চন্দনের বাটি, বাণীর মন্দির হতে 
আনি, কেন এ দীনের ললাট মগ্ডিলে? 
রল্তজবা-ধুতৃরায়, গাথিয়ে সামানা মালা 
দিতে চাও দাও কণ্ঠে (কুসুম সুন্দর 
সুকবির কণ্ঠে সাজে, নৃপতির ভালে রাজে 1) 
কাঙালে সাজালে কেন, আনি নাগেশ্বর? 
বাসরের সাজসজ্জা তরুণ যুবারে সাজে, 
বুড়াবে সাজালে কেন নবীন নাগর 
২ 
বল, দেব, একি এ করিলে? 
বিধবার পা্ু-হস্তে কেন অরপিলে? 
আধ বাঘাম্বর ছাল, আধ কণ্ঠে অহি মাল-মাল, 
একি দেব! পরিহাস, ইন্দু-পাণ্ড ক্ষৌমবাস, 
তার তরে?--উমা নহে ব্রজের গোপিনী! 
কুলু-কুলু গঙ্গা ধায়, অদূরে জবলিছে চিতা, 


শ্শানে ধরিলে কেন মোহিনী-রাগিণী? 
১৩] 
ভ্রম! ভ্রম! অলীক স্বপন! 
কাচ আমি, নহি হীরা, আমি গো সামান্য তাত, 
নহি আমি, নহি আমি রজত-কাঞ্চ ন। 


ভক্ত আমি? সর্বনাশ! এ দারুণ পরিহাস 
কেন? কেন? আমি, দেব! দীন-অভাজন! 


* &১ 


৯৭ 


সুন্দর হাদয় তব, সুন্দর নয়ন তব, 
ভুবনে হেরিছ তাই সকলি মোহন! 

শ্যামাঙ্গিনী-নিশীথিনী, তাও হয় গৌরাঙ্গিনা 
চন্দ্রোদয়ে, দূর্বাঘাস তাহাও কাঞ্চ ন। 


খোলা ভোলা বালকের হিয়া__ 
সাপের তর্জন শুনি, করে আনন্দের ব্বনি ; 
অহিরে আলিঙ্গি ধরে, ফণা সাপটিয়া! 
কুপতির পদ বন্দি, সতীর সচ্গাতি হয়” 
মিটে তার, মিটে তার প্রাণের পিপাসা ; 
কর্মনাশা থাকে কিন্তু সেই কর্মনাশা! 


৫ 


ভক্ত আমিঃ? আহা তাই হোক! 
ভক্তির চরণস্পর্শে, হে দেব! ফুটুক হর্ষে 
হৃদয়ের কুঞ্জে-কুঞ্জে বাসন্তী-অশোক! 
ফুল ও চন্দন, দেব, পড়ুক শ্রীমুখে তব, 
উৎপ্রেক্ষা সফল হোক-_-আহা তাই হোক! 
এ হদদয়-মকুভূমে বহুক্‌ প্রেমের ধারা, 
হাসুক আঁধার ঘরে ঠাদের আলোক। 


৬ 


হে শ্রীহরি, আসি দাও দেখা! 
হৃদয়-দর্পণখানি মাজিয়া উজ্জ্বল কর, 
মুছে ফেল, ধুয়ে ফেল কলঙ্কের রেখা। 
লোকে মোরে “ভক্ত” বলে, লাজে হয় মাথা হেট, 
দারুণ অশান্তি নাথ, সহিতে ন৷ পারি। 
ভকতি প্রতিষ্ঠা কর ; দোহাই তোমারি! 


৭ 


হে সুন্দর! বুঝিবারে নারি, 
কৌমার, যৌবন গেল, আয়ুও প্রায় শেষ হল, 
কতকাল থাকিব গো অনুঢ়া কুমারী? 
এসো বধু, এসো বর, সাজাইয়া এ বাসর, 
সারা-রাত্রি আছি বসে, রাত্রি হল শেষ! 


দেহ-মালঞ্চে র মোর অর্থ-পুষ্প ঝরে যায়, 
প্রাণের দেবতা এসো, এসো পরমেশ! 


৮ 


শ্যামাঙ্গিনী-চগ্ডিকা-কালিকা,_ 
সেই বেশে চাও যদি, এসো হে আস্ফালি অসি, 
আমারে করিয়া দিও ভৈরবী সাধিকা। 
বলি দিয়া প্রেম-খড়ো, স্বার্থ-অসুরের রন্তু, 
নিভৃতে, সাধনমঞ্ধে পিয়াব, অন্থিকা! 
নাচিস তাগুব-নাচ-_অপূর্ব রাধিকা! 


৯ 


রাধিকা-কৃষ্ণ যুগল মুরতি,_ 
সেই বেশে চাও যদি, এসো বধু হৃদি-কুঞ্জে, 
আমি গোপিনীর বেশে করিব আরতি। 
হৃদি-বৃন্দাবন-ধামে, এসো হে বিনোদ-ঠামে, 
প্রাণ-মন-উম্মাদন বাজাও বাঁশরি ; 
কাম-লোভ, গোপ-কন্যা, পড়ুক শ্রীপদে আসি, 
কুল, মান, ভয়, লজ্জা, সর্বস্ব পাশরি ! 


১৩ 


সেইদিন নব-বৃন্দাবন 
বিরাজিবে হৃদি-কুঞ্জে, হে ব্রজের বংশি-ধারী, 
তোমার ও মুখচন্দ্র করি দরশন। 
হইবে গো দোল-রাস, বারো-মাস সুখোচ্ছাস, 
ছুটিবে রসের উৎস, প্রেমের ফোয়ারা। 
প্রেমে গদ-গদ বোল, যারে-তারে দিব কোল, 
মুখে হরি-হরি বোল, প্রেমে মাতোয়ারা! 
১১ 
তখন পরায়ে দিও মালা-_ 
আনি চারু-কৃষচ্ছুড়া, কুস্তল সাজায়ে দিও, 
পীতাম্বরে করে দিও এ দেহ উজালা! 
দেহ বুদ্ধি না থাকিবে, লাজ-ভয় না রহিবে, 
আমি শ্রীহরির ধ্যানে হইব তশ্ময়। 
তুমি দিবে মোর গলে, আমি কিন্তু সেই ছলে, 
গ্োবিন্দের কে দিব, বলি “জয়-জয়'! 


হিরণ্যকশিপু-বধ 


“হিরপ্যকশিপু, তুই হিরণ্যকশিপু'_ 
সক্রোধে নৃসিংহমূর্তি করিয়া ধারণ, 
কহিলেন “তোর-সম নাহি মোর রিপু!' 
নখাগ্রে করিলা মোর বক্ষ বিদারণ ! 
দৈত্যতনু পরিহরি, গোপিনী সাজিয়া, 
কারণ শরীর ছাড়ি এনু বাহিরিয়া, 
নৃসিংহ মুরতি ছাড়ি রাধাক্‌ ঝ-বেশে, 
মোর পাশে শ্রীগোবিন্দ দীঁড়াইয়া হেসে! 
শঙ্খ বাজাইয়া আমি আরতি করিনু, 
দীপ জ্বালি, মনঃসাধে, আীমুখ হেরিনু! 
কহিলাম “নাথ, একি সত্য? না স্বপন? 
হইল কি এতদিনে শাপ-বিমোচন ?, 
গোবিন্দে ইঙ্গিত করি কহিলা রাধিকা, 
'প্রেমরাজ্যে এ গোপিকা অপূর্ব সাধিকা!' 


সম্পদের প্রতি 


১ 
কি অপূর্ব অশ্নিবাজী! হাউই উঠিছে ; 
বন্-বন্‌ চক্ষে ঘোর বাজি ; 

শন্-শন্‌ উক্কামুখে সমীর ছুটিছে, 

হে শ্রীহরি, একি হেরি আজি £ 

ইচ্ছা ছিল হেরিবারে ভস্তি-উ পবন, 
একি হেরি£ এ যে ঘোর মায়ার কানন! 


২ 


দাবামি কি ভোজবাজি বুঝিবারে নারি 
কুহকিনী লালসা-ডাকিনী 

হাসিয়া মোহন হাসি, সাজি বরনারী, 
ধরিয়াছে সাহেন৷ রাগিণী ! 

চমকি উঠিছে প্রাণ, পুলকিছে তনু, 
ফুলশর হাতে লয়ে হাসে ফুলধনু ! 


৩ 


বড়ই পিচ্ছিল পথ, আধার, আঁধার, 
আলো নাই, যষ্টি নাই হাতে, 
কোথা তুমি হে প্রহরি! হয়ে আগুসাব, 
হাত ধরি, লয়ে চল সাথে। 
শ্মশানে পিশাচ ওই জ্বেলেছে মশাল, 
অদূরে আলেয়া জ্বলে, ডাকে ফেরুপাল' 
8 


আস্বাদি মাকাল ফল, দিল্লির সন্দেশ, 
মুখ হল তিক্ত ও বিরস! 
আর কেন? আর কেন? এসো পরমেশ, 
পিয়াও অমৃত-সোমরস! 
ভ্মিতলে কতকাল রহিব শয়ান? 
এসো, এসো ফুলশয্যা! এসো উপাধান! 
৫ 


পাটালি ভখিতে নারি, এসো হে সুখাদা, 
সরভাজা খাস্তার কচুরি, 
এই হাহাকাব-রাজো ধাজাইয়া বাদা 
রচ হরি আনন্দের পুরী! 
অলম্ষপমনীরে ঝোটা পিটি, তাড়ায়ে বিদেশে, 
কমলার বেশে, দেব, এসে হেসে। 
ঙ 


বহুদিন অন্ধ আছি, জ্যোতির্ময়-রাগে, 
চক্ষে কর লাবশ্যসঞ্চার! 

ন্যায়-অধ্যয়ন আর ভালো নাহি লাগে, 
এসো-এসো কাব্য-অলঙ্কার। 

কোথা তুমি, কোথা তুমি হে চিরসম্পদ্‌, 

এসো শাস্তি! এসো তৃপ্তি! ঘুচুক বিপদ্‌! 

ন্‌ 

এসো হে স্বদেশী বন্ধু চির-বিদেশীর, 
বুকে ধরি করি আলিঙ্গন! 

এসো পুত্র, ভাগ্যবতী বন্ধ্যা রমণীর, 
মুখ করি সোহাগে চুম্বন! 

সারারাত্রি বাড়বৃষ্টি ভয় ও হুতাশ,_ 

এসো-এসো দিবামুখে সূর্যের প্রকাশ! 


শেফালি-শুচ্ছ 


১৯১২ 


কোকিল 


কুহুকুহুকুহুকুহ, কুহ্ুকুহুকুহুকুহ!-_এ কী ডাক ডাকিলি কোকিল! 

প্রকৃতির জাদুঘরে মাধূর্য-ফোয়ারা ঝরে, খুলে দিলি রহস্যের খিল! 

কী শরবত পিয়াইলি দেলখোশ করে দিলি তোলপাড় করে দিলি দিল! 
এ শ্যাম্পেনে মাতোয়ারা জগৎ-নিখিল! 


১ 


চৈত্র-সংক্রান্তির নিশি পোহায়-পোহায়! 
যাই তবে, বিশ্ববাসি,__বিদায়-বিদায়! 
আমি অতি ক্লান্ত, শ্রান্ত ; সারাটি বরষ 
হরষে, মাথায় বহি কর্তব্য-কলস, 
ঘুরিয়াছি সৌর-রাজ্যে ; কাপিছে চরণ,_ 
নাহি গো বিলম্ব আর! ফুরায় জীবন! 


র্‌ 


নীল-পয়োধির পান্তর, অনন্তের ধামে, 
মরণের শুন্য-কক্ষে শুইব আরামে! 
রূপ নাই, স্পর্শ নাই, শব্দ নাই তথা! 
প্রণবের ঝির্‌-ঝির্‌ ঝরে নীরবতা! 
মহাকাল নিদ্রামগ্ন অঞ্চ ল বিছায়ে__ 
আমিও চিরনিদ্রায় পড়িব ঘুমায়ে! 


৩ 


যাই তবে, বঙ্গবাসি, _কায়-মন-প্রাণে, 
ছিল ব্রতী তোমাদের মঙ্গল-বিধানে! 
যদি কোন অপরাধ, যদি কোন ক্রটি, 


স্ব থাকি, হোক মগ্ন বিএহ-জকুটি, 
আজি এই বিদায়েব মহা-সন্ষিস্থলে।__ 
ডুবুক অশিব-বাশি, ডুবুক মঙ্গলে 


১ 


সংসারে দেখায পথ ভ্রাশ্তি-ধুমকেত . 
বন্যায় বহিয়া যায় বিবেকের সেতু! 
কে আছে নিরপবাধ হায় এ মরতে? 
কম তব অপনাধ! পবতে-পরতে, 
বে তৃষাতুব কে আনন্দ-পশরা 
ঢালিয়াছি ; সাজে কি দাসের দোষ ধা? 
€ 
যদি কভু ঢেলে থাকি দীরঘ নিশ্বাস 
তব প্রাণ-পক্ষি-বক্ষে, আশ্বাস-বিশ্বাস 
ঢালিনি কি পক্ষে তার? বিরহ-বিধুব 
মান অঙ্গে, আনি নাই যিলন-মধুব 
চির বাহু-আবেষ্টন! পূজা-উপচাবে 
রাখিনি মঙ্গল-ঘট তাহাব আগাবে? 
৬ 


বর্ষি নাই লাজমুষ্ছি উদ্বাহের বাসে? 
গুরু-গুরু গবজনে শুধু কি তরাসে 
শ্রাবণে কেপেছে, প্রাণী? মিলন-বিহুল, 
(যৌবনের পুণ্য-তীর্থে!) হৃদয়-উৎপল 
কাপেনি কি সুখ-স্পর্শ মলয়া-হিল্লোলে? 
সমুদ্রকপোত যথা জলধি-কল্লোলে! 


৭ 
নিয়তি আসিয়া তব দূর-আত্মীয়ার 
মুছিল সিন্দুর-বিন্দু ; করি হাহাকার, 
তুমি ক্রোধে, অভিমানে, আমার ললাটে 
করিলে করকাপাত! সেংসারের হাটে 
এমনিই বিকিকিনি!) আমি মৃদুহাসে, 
আনিনু 'নব-কুমার' সুতিকার বাসে! 

৮ 


চির-পুত্রমুখাকাঙক্ষী হাসিল সুহাসি, 
তোমার প্রেয়সী ; যে আমারে সম্ভাষি, 


দেবেন--৭ ৯৭ 


প্রক্ষালিয়া দিল মম ললার্টের দাগ, 
রুধিরাক্ত ; দু-অধরে অরুণের বাগ, 
€ই্ শোভে শ্িশুমণি1_ হল শঙ্খধ্নি 
তব গৃহে, আমি যেন আনন্দের খনি। 


& 


ভূলে গেলে বোষ-কোপ, ভুলে গেলে শোক 
আমি যেন কত তব আপনার লোক! 
হেমন্তে আছিল তব শুন্য ফুলদানি__ 

মনে নাইঃ মনে নাই£ হায় অভিমানি! 
অশোকে, কাঞ্চ ন পুন্পে, নাগেশ্বর ফুলে, 
বসন্তে ভরিয়া দিনু মঞ্জরি, মুকুলে! 


৯০০ 


প্রাবুটে শুনেছ শুধু দর্দুরের বাণী? 
নিদাঘে হেবেছ শুধু ভয়ঙ্কর প্রাণী, 
বালুচরে, সুখসুপ্ত কু্তীরের দেহ? 
হায়! হায়! আমি বুঝি পশারিয়া স্লেহ, 
শুনায়েছি তোমা-সবে বিরহ-ক্রন্দন 
চক্রবাক-মিথুনের, সারাটি জীবন £ 


১১৯ 


নিগন্ধ কিংশুক-মাল! দোলায়েছি গলে? 
নাগাষ্টক-পর্বদিনে শুধু দলে-দলে 
আনিয়াছি ফণী ধরি কেতকি-উদ্যানে £ 
দশহরা-দিনে গিয়া জাহন্বী-সোপানে 
দেখায়েছি বংশশ্রেণী, বেতসের লতা? 
সকলি কুরূপ হায়, কুৎসিত কুপ্রথা! 


১২ 
নিবিড় ইক্ষুর বনে শালিক চরিছে ; 
উজ্জ্বল সৈকত-ভূমে কচ্ছপ ধাইছে 
লুকাবারে ডিমগুলি বালির গহ্‌রে ; 
এই শুধু হেরিয়াছ সারাটি বৎসরে? 
পৌষে শুধু নীলাকাশে, একদৃষ্টে চাহি, 
গণিয়া তুষার-খণ্ড, বলিয়াছ 'ত্রাহি'? 


১৩ 


মনে নাই?-_আমি সেই ঝুলন-যাত্রায়, 
দিয়ে হর্যকর-দোলা, সুখ-হিন্দোলায়, 
গেয়েছিনু প্রেম-গীতি! যাই বলিহারি, 
দোল-পূর্ণিমার রাত্রে, ধরি পিচ্কারি, 
ঢালিনু সিন্দুর-রাশি অশোকের শিরে' 
ভরিনু তোমার দেহ আবিরে-আবিবে' 


১৪ 


জন্মাষ্টমী উৎসবেতে, কি মোহন সাজে, 
যামিনীতে সাজালাম বাল-গোপরাজে ! 
পূজার কাসব-ঘণ্টা বাজে !_দলে-দলে 
ভক্তবৃন্দ নৃত্য করে, কদম্বেব তলে! 
আবতির শেষ হল- কতই আহাদ! 
আমিই বাঁটিয়াছিনু দেবের প্রসাদ! 


১৫ 


আমিই সে, মনে নাই? শাবদ উৎসবে 
মাতাইনু সারাবঙ্গে হর্য-কলরবে! 
আপন গুণপনায় আপনি মোহিনু , 
শেফালিতে শেফালিতে ছাইয়া ফেলিনু! 
কুসুম কুড়াতে যায় শিশু নর-নারী,__ 
গ্রামের হরিত-ক্ষেত্রে যেন শুক-শারী! 
১৬ 
মনে নাই? উচ্চ-হাসি, কঙ্কণ-বাদন, 
নয়নে-নয়নে কথা, প্রেম-আলাপন! 
নারী-কণ্ে অকস্মাৎ বসম্ভ-সঞ্চার,__ 
রসের বাসরঘরে রূপের সে ডালি,_ 
সুখের কার্তিকে যেন দীপের দেয়ালি! 


১৭ 


বন-ভোজনের তরে যুবতীর সারি 
গিয়াছিল আশ্রকুঞ্জে ; সে লীলা আমারি! 
মনে নাই? লোফালুফি প্রতি শাখে-শাখে, 
শব্দের, প্রতিশব্দের, কুহু-কুহু-ডাকে! 


কন্দুকের খেলা হেরি, যুবঠীরা রঙ্গে, 
হর্ষে তনু ঢালি দিল হাসির তরঙ্গে 


১৮ 


লক্ষ তুমি কণ নাই? বাজায়ে সেতার, 
গেয়েছি তোমারি দ্বারে বসস্ট-বাহার। 

কদন্ব শিহবি উঠে, বাশরি ফুকারে__ 
যুবা-বৃদ্ধ নেচে উঠে তারেব ঝঙ্কারে ! 

সেধেছি মঙ্গল কত ;ক পিপি, 

কভু শত রঙ্গওঙ্গে আমি বহুরূপী! 


১৯ 
যাই-যাই-ওই নিশি পোহায, পোহায! 

যাই তবে বঙ্গবাসি, বিদায, বিদায়! 

সকলি বিশ্বেতে হেথা জানিও নিশ্চয়, 

অদ্ভুত মায়ার খেলা, ভোভাবাজিময় ! 

দুঃখ কোথা? দুঃখ কোথা? স্বপ্নের কল্পনা, 
শোক, ব্যথা- কোথা £ কোথা ?2-অকর্ম জল্পনা! 


২০ 
দেখি না নীল, পীত, পাটল, শ্যামলে ? 
এক রবি-কিরণের বরনের ধবলে! 
এক মায়া-যবনিকা পলকে-পলকে 
ঝলকে! বিশ্বেক আখি মোহেতে চমকে! 
পোহাইল চৈত্রনিশি!-_বিদায়, বিদায় !__ 
পুরবে চাহিয়া দেখ কি উজ্জ্বল ভায়! 


পিসিমার সীতেভোগ 


পিসিমার “সীতেভোগ', দেবতা-বাঞ্ছিত! 

কোথা লাগে টস্টসে, সুধারসে সতত সরস, 
আনারস! কোথা লাগে ঢলঢল পিয়াল, পনস্‌! 
মধুর-মধুর, যেন পদ্মমধু অ্রমর-বঙ্ৃত! 

কনকিত পাকা আম, নিদাঘের সোহাগে রঞ্জিত, 
কোথা লাগে! আহা যেন অন্নপূর্ণা-হস্ডের পায়স! 


মধুব-মধুব, যেন কমলালেবুব সুধাবস, 
মধুব-মধুব, যেন সুধাবিন্দু সুধাংশু-ক্ষবিত। 

কাবে দিব, কাবে দিব হেন দ্রব্য, সুন্দব, বসাল? 
দেহেব মন্দিবে আছে মহাশব্ধ , তাবে জাগাইনু। 
দীপ জ্বালি, কাসি ঘণ্টা বাজাইনু। আনন্দে ডাকিনু___ 
'জাগ, জাগ নন্দলাল' জাগ-জাগ নেডুয়া গোপাল।' 
হেব দেখ, হাসে শিশু, ভোগাবস্তু সাপটি শ্রীকবে 
কি উৎসব চাবিধাবে পুম্পবৃষ্টি' লাজনুষ্টি ঝবে। 


লক্ষৌর মচ্ছিভবন 


নহে এ মচ্ছিভবন . শুধু তাব ছামা, 

যে অদ্ভুত সৌধ এবে আছে বিদামান,._ 
জানি না কেমন ছিল সে বিপুল কাযা, 
ছাযা যাব এ প্রকাণ্ড কাগ্ুড সুমহান! 
যেন কোন মহাদৈতা, আহবে জিনিব।, 
খুলিযা বেখেছে ক্লান্ত ভীম শিবস্ত্রাণ 
ব্যোম-মাগে আছে কবি বিকট ব্যাদান। 
হে ভীষণ সৌমা-ুর্তি। বিবাট-আকৃতি 
সঙ্কোচিযা সর্বঅঙ্গ, নিস্পন্দ-নযনে, 
ভাবমুগ্ধ, একদৃষ্টে, চাহি তব পানে, 
বিস্ময় ধবেছে হেথা পাষাণ-মুবতি। 
চঞ্চ লা বিস্ময-কন্যা, পথ হাবাইযা 
সুড়ঙ্গ-বহস্যে তব বেডায় ছুটিয়া। 


আয়ান 


চক্ষুম্মান- হে আয়ান! তবু তুমি আধা ; 
জড়পিগু-প্রায় তৃমি থাক চিরদিন! 
দেখেও কি দেখনাকো? হইয়া স্বাধীন 
বিলাস-বিশ্রমে শ্রমে কলক্চিনী রাধা! 


১০১ 


বিপণি, অরণ্য, গোষ্ঠ, যমুনা-পুলিন 
যথা-তথা গতি তার, নাহি মানে বাধা ; 
নিতি-নিতি নববেশ!- চাহনি রঙিন্‌! 
মোহিনী মায়ায় বুঝি বিশ্ব যাবে বাঁধা? 
কদম্ব শিহরি উঠে ; বাশরি ফুকারে ; 
গোপ-গোপিনীর পদ পড়ে তালে-তালে ; 
সারা বন্জ্র পড়ে ধরা কুহকের জালে; 
এ নাগরী নাগরালি, বুঝিতে কে পারে? 
হে আয়ান! হে সাংখ্যের পুরুষ মহান্‌! 
রাধিকা-প্রকৃতি তোমা করেছে অজ্ঞান! 


শ্যামাঙ্গী বর্যাসুন্দরী 


১ 


মুক্ত মেঘ-বাতায়নে বসি, 
এলোকেশী কে ওই রূপসী? 
জলযন্ত্র ঘুরায়ে-ঘুরায়ে ! 
জলরাশি দিতেছে ছড়ায়ে ! 
রিম্‌ঝিম্‌ রিম্‌ঝিম্‌ করি, 


২ 
চমকিল বিদ্যুৎ সহসা! 
এ আলোকে বুঝিয়াছি, এ নারীরে চিনিয়াছি ; 
এ যে সেই, সতত-সরসা, 


ভুবনমোহিনী-ধনী রূপসী বরষা। 


৮৬ 
এলায়ে দিয়াছে তার মসীবর্ণ কালো-কালো চুল; 
শ্রীকষ্ঠে পরেছে বালা, অপরাজিতার মালা, 
দু-কর্ণে দোদুল দোলে নীলবর্ণ ঝুমকার ফুল! 
অপূর্ব মল্লার রাগ ধরেছে সুন্দরী! 
শর্ত কেশরাশি হতে বেলফুল চৌদিকে ঝরিছে ; 


কালোরূপ ফাটিয়া পড়িছে! 
যাই বলিহারি! 
কে দেখেছে কবে ভবে হেন বরনারী? 


অদ্তুত পাগল 


৯ 


দেখ, দেখ, ওই শিশু আপনি পাগল, 
চাহে দুষ্ট আমারেও করিতে পাগল। 


গলায় পরায়ে দিল বাছুর শিকল। 

কত দুঃখ-অবসাদে, আমার পরান কাদে, 
কাগ্জাল নয়ন মোর করে ছল-ছল্‌, 

ওর কিন্তু তায় হায়, কিবা বূলো এসে যায় ? 
ও শুধু আমারে হেরি হাসে খল্‌-খল্‌। 

দেখ-দেখ করি কোপ, টানে মোর দাড়ি-গোপ 
বুকের উপরে বসি একি রসাতল! 

শাখার দোলায় দুলি, কষুদ্র-শুভ্র বেলাগুলি, 


সন্ধ্যারে নিরখি যথা করে ঢল ঢল, 

পাগল শিশুটি দেখ হাসিছে কেবল! 
২ 

দেখ, দেখ, ওই বধু আপনি পাগল, 

চাহে বধূ আমারেও করিতে পাগল। 


গলায় পরায়ে দিল বাছুর শিকল। 
বেণী পড়ে কটিতটে, মাটিতে অঞ্চ ল লোটে, 
এক নেত্রে হাসি, আর আন নেত্রে জল! 
পাগলের হাসি হেরি, হাসি কি রাখিতে পারি? 
সে হাসি দেখিয়া বধু হাসে খল্-খল্‌! 
আমার টুপিটি নিয়ে, আপন মাথায় নিয়ে, 
হাসিয়ে ঢলিয়ে পুড়ে অন্তুত পাগল! 
গলে মুত্তণহার গাথা, উযার কমল যথা, 


তরুণ অরুণে হেরি করে ঢল-উজ, 
হের দেখ পাগলিনী হাসিছে কেবল! 


১০৩ 


ঙ 
দেখ, দেখ, ওই বুডি আপনি পাগল, 
চাহে বুডি 'আমাবেও কবিতে পাগল। 


'আমি বসি নির্জনেতে কহি কথা বধু সাথে, 
বুডি কিন্তু হেসে সাবা, বদানে অঞ্চ ল। 

আছে বধূ দাড়াইয়া,__ সহসা ঠেলিমা দিয়া, 
'তাহাবে আমান পানে, পলায পাগল । 

গৃহমাঝে দুইজনে, আছি মিট আলাপনে, 
হেব দেখ, দিল বডি বাহিবে শিকল। 

পিঠেতে মাবিয়ে কিল্‌, হাসে দেখ খিল্‌-খিল্‌, 
শাখা পবা হাসে যেন অশনিন বল। 

ভাদ্রমাসে কাটাকোল, কেযাগুলি কুতুৃহলে, 


হাসিব তবাঙগ যথা বলবে ঢল ঢল, 

হেব দেখ বুডো দিদি হাসিছে কেবল। 
শু 

দেখ, দেখ, €হ প্রা আপনি পাগল, 

আমাবেও ঢাহে বুঝি কবিতে পাগল । 


দুপে গেল বীধার্চকা, আমাবে বানাথে বোকা, 
গলাখ পবাষে দিল বাহুব শিকল! 

কত বঙ্গ জানে বুডা। যেন শর্কবেব গুঁড়া, _ 
এ হেন প্রবাণ পেলে, নবানে কি ফল? 

বদন বোদনহীন , ৩বু দেখ নিশিদিন, 
সুকল হাসিন ধানি ছোটে অনর্গল। 

চিত্তগৃহে দিযে চাবি, বেখেছিল মৃগনাভি, 
ভুব্-ভুব্‌ গন্ধ তাই ছোটে অবিবল 

হায় কিন্তু ওব নাতি, জাগিযা সাবাটি বাতি, 


যৌবনেই নি£সম্বল-__হাযবে পাগল, 
আমাব দোসব এবে আমিই কেবল । 


১০৪ 


পাবিজাত-গুচ্ছ 


১৯৯১ 


হে ববীন্দ্র, তোমাব ও সুন্দৰ সনেট 

কি সবস' নাবিঙ্গিব সুবতি সমীবে, 
মুস্ত' বাতাযনে বসি ক্ষুদ্র জুলিযেট, 
ফেলিছে বিবহম্বাস যেন গো সুধীবে। 
আধেক নগন তনু বাকল-ভুষাণে, 
মালিনীব তীবে যেন বালিকা-সুন্দবী 
সলিলে কীাপিছে শশী, চঞ্চ ল নযনে 
কাপে তাবা, কাপে উরু গুক-গুক কবি । 
নববলযিতা লতা বালিকা যৌবন 
শিহবিযা উঠে যথা সমীব পবশে, 
লাজে বাধ-বাধ বাণী, রূপেব আলসে 
৮প-ঢল তোমাব ও কবিত্ব মোহন । 
পাঠ কবি, সাধ যায, আলিঙ্গিয়া সুখে 
প্রিযাবে, বাসন্তী নিশি জাগি সকৌতুকে' 


“ভাইফৌটা, 

পাচ ভাই, তিন বোন, ছিনু মোরা সবে, 
সুরপুরে গেছে চলি দুইটি ভগিনী , 
তিনে এক, একে তিন, তাই তুই এবে, 
দাদা তোর ভোলা কবি ;যায় সে বিস্মরি, 
তুই আমাদের ভগ্মী! তার চিন্তে জাগে, 
হস্তে দীপ আশা তুই! তাই অনুরাগে, 
তারে ঘিরি, করি মোরা, ছায়া ধরাধরি ! 
সুযুপ্তি ও জাগরণ মনুষঞ্জীবন ; 


১০৫ 


জাগরণে আশা তুই, স্বপনে ভগিনী! 
দিবি ফোটা? করে দেরে ললাট-মগুন, 
ভকতি-চন্দন-পান্ত্রে ডুবায়ে তর্জনী! 
মোরা ছয় তার, মিশি হরি-হেম-তারে, 
অপূর্ব সেতার হয়ে বাজিব ঝঙ্কারে ! 


অগ্রহায়ণ 


কাল-শুক্রাচার্য আসি বর্ষ-যযাতিরে 
দিল শাপ ; অমনি সে নবীন যুবায় 
সহসা আইল ভাটা যৌবন-জোয়ারে। 
সহসা মধ্যাহমরবি হইল আঁধার! 
কেশরাশি হয়ে গেল ধবল তুষার ; 
আবক্ষ যে শ্মশ্রুরাজি ছিল সুশোভিত, 
তুহিন-উপলে আহা হইল মণ্ডিত ; 
জ্রযুগ হইল হায় ভস্মের অঙ্গার! 

হে বুড়া, আমারি মতো তুমিও যে ওই, 
পরেছ গ্যাদার মালা কুঞ্চি ত খ্রীবায় ; 
হে বুড়া, আমারি মতো ন্রান-আভাময়ী 
পাণ্ডর চন্দ্রের টিকা ধরেছ মাথায়! 
এসো বন্ধু, এসো-এসো ; কেদ না, কেঁদ না, 
এ বিশ্বে তোমারি শুধু নহে এ লাঞ্ছনা । 


পৌষ 


আমিও তোমারি মতো যৌবনে প্রবীণ ; 
হাত-পা দূরস্ত শীতে হয়েছে অসান ; 

(উঃ! কি শীত! জ্বাল, জ্বাল অগ্নি খরশান্!) 
ঘন কুজ্বটিকা লেগে আখি মোর ক্ষীণ! 
জানুতে-জানুতে মোর হয় ঠকাঠকি ; 

(বন্ধ কর বাতায়ন ; অস্থি মোর কাপে!) 
হইতেছে শিলাবৃষ্টি! আর্ত ক্রৌঞ্চ পাখি, 
কাদিতেছে ইক্ষুক্ষেত্রে গভীর বিলাপে। 


সাধ যায় আমরাও নবযুবা সাজি! 

কই হয়? নারী চায়, আনি স্বর্ণথালে, 
দি তাহারে উপহার স্ফুট পল্মবাজি! 
কোথা পাব? বুড়া মোরা ; প্রাণের ভিতর, 
কাজল দোপাটি ফোটে, তুষারে জর্জর! 


যশ 


“কোথা যশঃ কোথা যশ£ কোথা যশ বলি, 
আতিপাতি খুঁজিলাম বিপুল বিপণি ; 
অলি-গলি ঘুরে-ঘুরে, পথ গেনু ভুলি ; 
ঝিকিমিকি গোধুলি!_হুল না বিকিকিনি! 
বঞ্চ ক সমালোচক, তঞ্চ ক পশারি, 

যশ সোমরস' বলি দেয় ধেনো পানি ; 
রঙিন আহানে ভুলি, যত নর-নারী, 
ভক্ষিছে গরলরাশি, বাখানি-বাখানি! 

গার খোল, দ্বার খোল ; খাড়া হতে নারি-_ 
ক্লান্ত, ঘুরে অবিশ্রান্ত, ভবের বাজারে! 

হে মৃত্যু! হে নিখালিস, যশের ব্যাপারি! 
কেমনে জানিব তুমি আছ একধারে? 
জীবনের দীর্ঘ দিবা হল অবসান! 

দাও সোম, করি পান 7 লও মূল্য- প্রাণ! 


ব্রজেন্দ্র ডাকাত 


১ 


আমার এ কবিচিত্ত সৌন্দর্যের নব-বৃন্দাবন ; 
কবিতা-কালিন্দী তারে ছাদিয়াছে নীল চক্রাকারে! 
বসন্ত উৎসব হেথা নিশিদিন : অলির বঙ্কারে 
মুখরিত-পুলকিত নিশিদিন কুসুমকানন! 
পুর্ণচন্দ্র হাসে হেথা নিশি-নিশি প্লাবিয়া গগন ; 


মনানন্দে শিখাবৃন্দ নিত্য হেথা কলাপ প্রসারে , 
বারোমাস ফোটে হেথা পারিজাত, শ্রীহরিচন্দন ; 
ভেসে যায় বনস্থলী কোকিলের আনন্দ-জোয়ারে 
ভাব-গোপীবৃন্দ হেথা সুখে করি হাত ধরাধরি, 
শীতি-রাধিকার সাথে থাকে আহা লীলায় বিভোর! 
নিত্য হেথা রাসোল্লাস ; হৃদিপাত্রে ভরপুর ভরি, 
পিয়ে-পিয়ে হয় সারা মাতোয়ারা নয়ন-চকোর ! 
উপমা-বিশাখা হাসে , নৃত্য করে রাগিণী-ললিতা , 
তরঙ্গেব রঙ্গভরে নেচে উঠে যঘুনা-কবিতা 


২ 


লাবণ্যের-কুপ্জে-কুপ্ভে, যৌবন তরঙ্গে ঢল-ঢল, 
ভাব-গোপীবৃন্দ সব, সুহাসিনী-আহিবিণী নারী, 
শ্রমে সুখে ;রঙ্গভঙ্গে অঙ্গে নাচে চুনরি ও শাড়ি 
ঝলকে ময়ূরকণ্ঠী শ্রীঙ্গের পরশে বিহল ; 

চমকে কনকহার কমকণে, হবষে চঞ্চল! 

দধি-দুপ্ধ লয়ে শিরে, হেব এব যায় সাবি-সাবি , 
দুনয়নে চমকিছে হের দেখ বিদ্যুৎ উজ্জ্বল, 
কেশ-মেঘে কি ভঙ্গিমা! গরিমায় যাই বলিহারি 
ছাড়-ছাড়, হাত ছাড় 7 হে ব্রজেন্দ্র! একি তব রঙ্গ 
দিন নাই, রাতি নাই : দুপুরেও অপূর্ব ডাকাতি! 
প্রেম-দুশ্ধ, শ্রীতি-ননী বিচিত্র মাখম নানা ভাতি, 
দিয়াছি দিয়াছি কত!-_একি রীতি ললিত ব্রিভঙ্গ? 
কৃষ্ণর্পণ করিয়াছি এ জীবন ও রাঙা চরণে; 
কৃষ্ণধন বিনা আর নাই কিছু এ গোপী-সদনে! 


১ 


প্রদীপ ভ্বলিছে কক্ষে মিটিমিটি করি, 
দ্বাদশীর সুধাকর, বাতাসে করিয়া ভর, 

বর্ষিছে কিরণ-সুধা মুখ-পদ্মোপরি, 

নিদ্রা যায় প্রিয়া মোর আপনা পাশবি। 


২১০৮ 


র্‌ 


নিদ্রা নাই চক্ষে মোব, চাহিনু ঘুমাতে , 
অতৃপ্ত নয়নদ্বয়। মুদ্রিত নাহিকো হয, 

বাব-বাব ইচ্ছা প্রিয়া-সুমুখ হেবিতে, 

অতৃপ্ত নয়নঘ্বয় চাহে না ঘুমাতে। 

গু 

কে চাহে ঘুমাতে বলো? হেন দৃশ্য, হায় 
যাহাব নয়ন-আগে, স্বর্গধাম-সম জাগে, 

কত ভাব, কত আশা হৃদয়ে জাগায, 

আপনা পাশবি সেই কেমনে ঘুমায ? 
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কোথায কেমনে বাখি কিবপে এ ধন। 
এমনি তবল কায়া, পবশিতে হয মাযা, 

পাছে এ শিবীষ ফুলে লাগেবে বেদন, 

ভাবিলে শিহবে উঠে শবীব-বন্ধন। 

৫ 

কেন ধাতা সৃজিলে এ লজ্জাবতী লতা? 
পবশে কুঞ্চি ত হয, আতপ নাহিকো সয, 

অভিমানে মুদে যায নয়নেব পাতা, 

কেন ধাতা সৃজিলে এ লজ্জাবতী লতা? 


৬ 
নন্দন-কাননে শোভে পারিজাত ফুল , 
তাহাবে উপাডি পাড়ি, মেদিনী উরসে গাডি, 
বিধাতার ইচ্ছা কি রে কবিতে নির্মূল? 
মেদিনী-মৃত্তিকা হায় কণ্টক-সঙ্কুল! 

৭ 


হায বে অবোধ আমি, নিন্দি বিধাতাবে! 
এ অমূল্য নিধি পেয়ে, কোথায় কৃতার্থ হয়ে, 

ভাসিবে হৃদয় মম আনন্দ-আসাবে, 

তা না হয়ে ডুবিতেছে বিষাদ-আধারে ! 


৮ 


ক্ষম প্রিয়ে অপরাধ, তুমি গো আমার 


১০৯ 


তুমি না দেখালে পথ, হায় এ সংসাব 
চারিদিকে জলময় ; নিয়ত আঁধার! 


৪ 
ঘুমাও, ঘুমাও, প্রিয়ে, ঘুমাও অবাধে, 
আমি গো সংসারী ঘোর, শুন না বচন মোব, 


সংসারের মর্মভেদী শোক ও বিষাদে, 
নাহি তব প্রয়োজন ঘুমাও অবাধে। 


১০ 
জান তুমি স্বপ্নদেব, প্রিয়ার প্রকৃতি ; 
নদ-নদী, গিরি-গুহা, জগতে সুন্দব যাহা, 
দেখাও যা ইচ্ছা এবে ,কিস্তু এ মিনতি 
দেখাও না জগতেব বীভৎস আকৃতি। 


১১ 
ঘুমাইছে প্রিয়া মোর সুখের নিদ্রায়, 
ঈষৎ চিবুক যেন, হইতেছে বিস্ফুরণ, 
ঈষৎ কাপিছে ওষ্ঠ হাসিব ছটায়, 
তাহাতে চাদের আলো কেমন দেখায়! 


১২ 
কাজ নাই জগতের সুখৈশ্ধর্যে মোব! 
ঈশ্বর! নিয়ত যেন, এইভাবে নিরীক্ষণ, 
করিবারে পারে এই নয়ন-চকোর, 
কাজ নাই যশ-মান ধনৈশ্বর্যে মোর! 
১৩ 
এই চারু-বক্ষঃপরে, শুইবারে সাধ করে, 


ভুলি সুখ, ভুলি দুঃখ, আপ্ত, পরিজন, 
হায় সে অনন্ত নিদ্রা সুখের কেমন! 


১৪ 
ভুলিতে-ভুলিতে চাই, তথাপি ভাবনা 
এসে পড়ে কোথা হতে, কি রোগ ধরেছে চিতে, 


কিছুতেই সে ভাবনা এড়াতে পারে না, 
বৃশ্চিক-দংশনে যেন অসীম যাতনা! 


১১০ 


১৫ 


কতবার এ চিন্তায় হয়েছি চিন্তিত, 

অন্য কারও হস্তে যেত, প্রিয়া-পক্ষে ভালো হত, 
কেন প্রিয়া মোব কবে হল সমর্পিত? 
অন্য কারও হলে পবে সুখেতে থাকিত! 


১৬ 


এ সাবল্য আমি হায কোথায় বাখিব? 
সংসাব কাহাবে বলে, যে না জানে কোনকালে, 
সংসার কৃহক তাবে কেমনে শিখাব? 

এ সাবল্য আমি হায় কেমনে বাখিব ? 


১৭ 


ঘুমাও, ঘুমাও, প্রিযে, ঘুমাও অবাধে, 
আমি যে সংসাবী ঘোব, শুন না বচন মোব, 

সংসাবেব মর্মভেদী শোক ও বিষাদে 

নাহি তব প্রয়োজন ; ঘুমাও অবাধে। 


শেফালি 


যোগীর তপস্যাসম করে থাকি করিও সাধনা! 

লো শেফালি, কত নিশি জাগি, আমি তোর তরুতলে, 
হেরেছি মুকুলদল খোলে মুখে পলে-পলে-পলে ৮- 
তাবপর কতদিনে শুভক্ষণে ফলিল কামনা! 
শ্যামাঙ্গিনী-শারদীয়া-নিশীথিনী, আনন্দমগনা, 

অধরে জ্যোতস্া-হাসি, জড়াইলা শ্রীকণ্ঠে, কুম্তলে, 
ফুল্ল শেফালির মালা!-_কি মাধুরী! ধূপ যেন জ্বলে 
দেবালয়ে £_মরি ওই, কেগো আসে নূপুর-চরণা ! 
কি সৌরভ! কি উৎসব! লীলাময়ী শেফালি-সুন্দরী 
করে লয়ে রত্বরাজি, দিলা দেখা দীন ভত্তজনে, 
বঙ্গে যেন দশভুজা, বৃন্দাবনে যেন রাসেম্বরী, 
গৌরবে বসিলা রঙ্গে হৃদিকুঞ্জে, কমল-আসনে। 
একি খদ্ধি! একি সিদ্ধি ! প্রকৃতির দুহিতা বিরাজে 
কবির মানসকুঞ্জে, শেফালিকা বনলল্্ী সাজে! 


১১১ 


কবিতারানীর প্রতি 


৯ 


আজি এ বসন্তে, হৃদি-কুপ্জে-কুপ্ে, 
ফুটিয়াছে অকস্মাৎ, 

স্কবকে-স্তবকে, আরক্ঞ, সুরভি 
নন্দনের পারিজাত ! 

কোন তক্টিবে বিপদ-মেনকা, 
দোহদ-লীলায় রতা, 

শ্রীপদ-তাড়নে করেছে পুম্পিতা,_ 
ভেঙে পড়ে শাখালতা ! 

কোন তরুটিরে কল্পনা-উর্বশী 
বকুলের মতো চুমি, 

কবেছে পুষ্পিত'__ মধুপেমধুপে 
ভবি গেছে কুঞ্জভূমি। 

কোন তরুটিরে, কবেছে পুষ্পিতা 
ভর্তিদদেবী চুপে আসি! 

সে তক-শাখায়, ঝুলনের বাত্রে 
ছোটে বৃন্দাবনী হাসি। 


২ 

এত যে মহিমা, এত যে গবিমা 
কবি-হৃদি-কুঞ্জ-বনে, 
তো বিনে, লো বরাননে ! 

উর-উর আসি, বিশ্বাধরে হাসি, 
সৌন্দর্য-অমিয়-মাখা, 

রূপে ঢল-ঢল, সরসী হিল্লোলে 
যেন পূর্ণশশী রাকা! 

এসো ভাবময়ি, এসো লীলাময়ি, 
দেবেন্দ্র-নন্দন-রানী! 

কি মাধুরী-ভরা, পলে-পলে ধরা, 
চুম্বি রাঙা পা দু-খানি! 

বুকে শত সুখ অপরের সুখে 
শত দুঃখ পরদুঃখে! 

এসো বিশ্বরমা, অরুদ্ধতীসমা, 
বিশ্বপ্রেম-ভরা-বুকে! 


আয় লো পরাই হাতে, 

পারিজাতে-গড়া সুন্দব মুকুট, 
আয় লো বসাই মাথে! 

পাবিজ্ঞাতে গডা মধু-কলম্ববা 
দেখ আলি কি শিঞ্জিনী। 

দ্ুচবণে তোব পিকৃ-কলকলে 
বাজুক তা রিনি-রিনি! 

চাবিধাবে শোন্‌ উছল-উছল 
পুণ্য-মন্দাকিনী-জল ! 

চারিধারে শোন্‌ বীণা জিনি-কণ্ে 
গাহিছে অঞ্সবীদল। 

অনস্তযৌবনা, লো চিরনবীনা 
তুইও লো ধব্‌ সুর. 

বিশ্ব-প্রেম-শীতে ভূলোক, দ্যুলোক 
হোক আজি ভরপুর । 


“বিদায়! বিদায়! বৃদ্ধ ! মরণের কীধে 
রাখি ভব, যাও বর্ষ! অনন্তের পারে। 
শঠ-প্রবর্চ কআখ্যা পেয়ে দ্বারে-দ্বারে, 
প্রদোষে এসেছ ফিরি, নিরাশে, বিষাদে। 
মুছ তব অশ্র-জল ; অতিথি-সৎকারে 
মরণ নাহিকো হারে ; ভুলি অবসাদে, 
রাখি ভর মরণের সুধাপূণণ কাধে, 

ভুঞ্জ গিয়া শাস্তিসুখ, পারাবার-পারে।” 
এইরূপে চিতানলপার্থে দাঁড়াইয়া, 
মৃতেরে বিদায়-বাণী কহিতে-কহিতে, 
একি মূর্তি! কোথা হতে এল আচম্থিতে? 
সুরভি আঘ্রাণে গেল বসুধা ছাইয়া! 

বৃদ্ধ গেল।- আজি এই বৈশাখী উষায় 
তুমি কে, সুন্দর যুবা? তুমি কে হেথায়? 


দেবেন-- ৮ 


তুমি কে! তুমিই কি গো নব-জাদুকর 
নববর্ষ । আশা-দ্বীপ অকুল পাথারে ! 
এসো হে মঙ্গলবাদা হাহার আগারে, 
বান্ধবহ্ীনের বঙ্গ! আইস সত্বর! 

বরিষম কসুমরাশি এ মক-উপর ; 

নিবাও এ ধু-ধু চিতা শাস্তি আসাবে ; 
খেলাও মলিন ওষ্টে হাসির লহর ; 
জাগাও শোণিত সুপ্ত ধমনী মাঝারে! 
যা হবার হয়ে গেছে__ভুলিযা কাহিনী 
আগেকার,-বিশ্বাসিব মোরাও তোমারে! 
তুমি যেন হে সুন্দর! কুৎসিত আচানে 
দিও না আননে তব কলঙক্ক-লেপনি। 
নিতি-নিতি নব-বেশে হাসে উষা-সতী,__ 
রহিও চির-তরুণ তুমিও তেমতি! 
আকুঞ্চি ত রেখা পড়ে ললাট-প্রাঙ্গণে 
যুনকেব ; শুভ্র হয় কৃষ্তকেশ-হাব। 

তা বলে কি জাদুকর! ববিষা-দুর্দিনে 
শুনাতে নারিবে তুমি কোকিল-বঙ্কার, 
আকুলি মরম-গ্রাহী দিগঙ্গনাগণে ? 

তা বলে কি জাদুকর, হেমন্ত-তুষার, 
ধবলিলে কেশ তব নিঠুর-বর্ণে, 

রবে না তরুণ ওই হৃর্দয় তোমার? 
কনক-স্মাদার রাশি নাহি কি ফুটিবে? 
নাহি কি লুটিবে অলি দোপাটির বাস? 
সুন্দর শশক-শ্রেণী নাহি কি ছুটিবে, 
ঝোপ হতে, ইতি-উতি, পাইয়ে তরাস£ 
হে বর্ষ! যদিও কালে রূপ হাস হয়, 
রেখ, রেখ, চির-নব তরুণ হৃদয়! 
আকালিক ধূমকেতু হইলে উদয়, 

হয় যথা হত্যাকাণ্ড, রোদনের রোল, 
“হা অম্ন-হা অন্ন” রবে, করি গণ্ডগোল, 
কাদে শিশু-যুবা-বৃদ্ধ হয়ে নিরাশ্রয় ; 
জীত্রষ্টা বসুধা আহা পতিহীনা হয়-_ 


হে বর্ষ! এ আনন্দের চারু নিকেতন 
কোর না, কোর না, যেন মরুর নিলয। 
ধনধান্যে ভরে দিও ইন্দিরার ঝাপি , 
বাণীব প্রসাদ হোক নর-নারী 'পর! 
কাডাল-নয়নে আর যেন না বিলাপা 
মুঞ্চে অশ্রু , মন্ত্রে তব ওহে জাদুকর! 
সৃজ হৃদ, নদী, নদ, পুষ্প -উপবন, 
ব্যাপিয়া এ সুখময় মানব জীবন 


প্রজাপতি 


মনসাধে খেলা তবে কু প্রজাপতি 
নাহে বে, নহে বে কত মুহূর্তে খেলা 
সৌব-রঙ্গতমে তোর হবে শুভগতি 
তোব, বে চারু-পতঙ্গ, ফুরাইলে বেলা। 
চিত্রপাখা হতে দুটি কষ্ণবেণু ঝবি 
পড়িল মল্লিকা-গর্ভে : ধবল সেঁউতি 
রাজিল, একটি পীত কণিকা আহবি, 
উধাও পতাকা হতে, চাক-প্রজাপতি! 
জডসড় মেদী-শিবে ধীবে দিযে ভর. 
টগব ও গন্ধরাজে বামদিকে রাখি, 
মধুর করবীকুঞ্জে যাও রে সত্বর, 

যথা আছে ছানা তোর, মোহনীয়া পাখি। 
বৈশাখী কিরণ পিয়ে, বড় সুখী তাবা! 
মায়েরে নিরখি এবে হবে মাতোয়ারা! 


পূর্ণিমা 


ফুরাইল দীর্ঘ দিবা ; নিদাঘ-কিরণে 
তপ্ত ধরা, ছাড়িতেছে বিরাম-নিশ্বাস। 
এসো সখে, এইবেলা, যাই দুইজনে, 
হেরিবারে যামিনীর মাধুরী-বিলাস। 


১১৫ 


আছি পুর্ণ লিশানাথ ! লেশ সুখোচ্ছাস 

সমতলে, হুদয়কুন্তে, ভত্রিব গোপনে ও 

গ্রামের পশ্চিমে যথা হয় দোল-রাস 
ঠাকুরের. চল যাহ উদ্যান-লিজ্জনে 
যোলটি তক্ুণ তরু, ফল-ফুলে ভল্রা, 

কি মাধুরী চারিধারে রাখিয়াছে ছায়ি ! 

প্রতি শাখে, প্রতি শাখে, কোকিলের সাড়া, 
হেন কোকিলের মেলা কু হেরি নাই ! 
নিত্য নব-কাবিগরি ! ভেবে মোরা সারা, 


বাউলের হানি 


৯ 


উষার ও হাসি ও যে, শিশুর ও হাসি ও যে, 

যাদুর ও হাসি! 
পোহাইল বিভাবরী, অলতা-পাতা ভেদ করি, 
উছলি পড়িল কুঙ্জে, আলো রাশি-রাশি । 
কুসুম মুচকি হাসে, বাঁধি তারে বাহু-পাশে, 
লতাও যে নেচে উঠে আমোদে ভল্লাসী ! 
কোকিল গাইছে গান, শ্যামাও ধরিল তান! 
মায়ের কোলেতে উঠি, শিশুব কি হাসি! 

ও গো যাদুর কি হাসি ! 


২ 

অকুণের হাসি ও যে, যুবতীর হাসি ও যে, 
তরুণীর হাসি! 

নিকুঞ্জ আধার ছিল, আলো কে ঢোলিয়া দিল £ 
অরুণ-কিবণ এল কোথা হতে ভাসি & 
নবীন বাসম্ভী-সাজে, ঢল-ঢল তনু লাজে ; 
নাহি পুম্প কুঞ্জবনে একটিও বাসি! 
একটি কিরণ মরি, শিশিরে লইল হরি. 
তরুণে নিরখি ও যে অক্ুণের হাসি, 

ও যে তরুণীর হাসি! 


জ্যোশ্রাব হাসি ও যে, কবিব ও হাসি ও যে, 
পাগলের হাসি 

আঁধাবে মানিক জ্বলে , জোনাকিবা দলে-দলে, 
ভ্বালি দিল ফুল-সেজে দীপ বাশি-বাশি। 
বাশরি বাজিল বে, নূপুব নাচিল বে, 
হাসি-বাশি হয়ে গেল এ চিত উদাসী! 
শার্সি খুলে দেখ দেখি, কি তামাশা । একি, একি, 
উঠান যে গেল ভবি! জ্ঞোত্স্নাব বাশি 

ওই বাউলেব হাসি 


তুই বাজা? কি মুই বাজা? 
তুই বাজা” কি মুই বাজা? 
বিশ্বজোডা মুল্নুক মোর, সাবা দুনিয়া প্রজা! 
তুই রাজা, কি মুই বাজা? 
অন্য রাজাব প্রজা যাবা, কেদে কেঁদে হয় গো সারা, 
খাজনা দিতে-দিতে তাদের প্রাণটা ভাজা-ভাজা ; 
মোর প্রজা থাকে সুখে, খাজনা দেয় হাস্যমুখে, 
দুধে-পুতে-সম্পদেতে বুকৃটা তাদের তাজা। 
তুই রাজা, কি মুই রাজা? 
মোর রাজত্বে মাবিভয়, ভয়ে আণু নাহি হয় ; 
দুর্ভিক্ষের গেছে হয়ে দ্বীপান্তরে সাজা! 
তুই রাজা, কি মুই রাজা? 
মাথে তাজ্‌ ঝকৃমক্‌ করে, চক্ষু থাকে, দেখে নেরে! 
মোব জন্ুরির কারিগরি বোঝা নয়কো সোজা! 
তুই রাজা, কি মুই রাজা? 
ওস্তাদজি গ্রপদ ভাজে ; রোশন-চৌকি ওইরে বাজে ; 
শোন্রে ওই রাত্রিদিবা বাজে নহবত-বাজা ; 
তুই রাজা, কি মুই রাজা? 
কেল্লা মোর শূন্যে খাড়া ; আস্মানি পাথরে মোড়া ; 
গড়ের নিচে, সিঁড়িগুলি মেঘে মেঘে ছাওয়া! 
তুই রাজা, কি মুই রাজা? 


১১৭ 


আমার পঞ্রা ঠোপেব দাপে, দুসমনেবা ভয়ে কাপে, 
উডিয়ে ফেলে বহদূবে, শিনুলে যেন হাওয়া। 
তই পাজা, কি মুই বাজা? 
(আব) মঞ্জাব মজ্ঞা, বডই সজা, যিনি আস্মানেব বাজা, 
স্বয়” তিনি তাদেন প্রঙ্গা, যাবা আনাব প্রজা । 
তুই বাজা, কি মুই বাজা? 


বধু 


প্রিয় তাবতি। কবিভ্রাতা ববান্্রনাথেব মানসীব বধু ১৪/০০।৬০ আব আমাব বধূ কিছু 
011৮611৬01 যাব যেমন অদৃষ্ট। দেখিও বোন, দুই জাযে যেন কোন্দল না বাধে । আব 
তোমাবও যেন “বৌ ঝাটকি ননদেব” অখ্যাতি না হয়। 


১ 


“বেলা যে ঢেব হল (গওলো ও) খেতে চল্‌” 
পুণানো সেই সুবে, কে যেন ডাকে দুবে 
কোথা সে পান্তাভাত? কোথা অন্বল? 
পদ্মপুকুবেব কোথা সে জল? 

ছিলাম আনমনে, একেলা গৃহকোণে, 

কে যেন ডাকিল বে “লো খেতে চল্‌।” 


র্‌ 


ধামাটি লযে মাথে, পথ সে সোজা 
বামেতে নোনাগাছ্ ডাইনে জামগাছ, 
কাটালি কলা শিবে মোচাব বোঝা, 
বাগানে পাকা-পাকা, তেলে-হলুদে মাখা, 
হাযবে আম তুই ফলেব বাজা। 
আম পাড়িয়ে ধীবে, আঁচলে লই পুবে, 
পিক কুহবে শাখে, শুনিতে মজা। 
পথে আসিতে ফিবে, হাসিয়ে ফিক কবে, 
আসি বলিত সই “বোন্‌ শুনে যা”। 


৩ 


কুম্ড়ো উঠিয়াছে প্রাচীব টুটি, 
মাচানে বিঙেগুলি, নাচিছে দুলি-দুলি, 
কাকুড়-শশাগুলি রযেছে ফুঠি। 


অশ্মাবে হেবি তাবা হর্যে হত সালা, 
কি কব তাহাদেব সে লুটোপুটি। 

বলে লুন হাতে, কথা তাদের সাথে 
“আযলো কাছে আয়, কাকুড ফুটি "” 


৪ 


গামেব বাহিবে, সেই জলেব খাল, 
পাডেতে সবি সাবি শ্যামল তাল। 


গামছা পরি ধীবে, নামিযা সেই শাবে, 
সাঁতাব দেই ধীবে, গান আডাল। 

বসিয়ে তকশিবে, (দেয় গো শিষ দাবে, 
শ্যামাব নাহি লাজ-_ভয়জগ্রাল। 

আমাবও নাহি কাভ। আমাবো শাহি লাজ, 


আনি কমল তুলে, ভাঙি মৃণাল।” 
৫ 


হাম বে বাজধানী, কে তোব বাজা? 

বাজাবে দুধ জোলো কেবলি তোলো তোলো 
বাকুল বালিকা কি ঘোব সাজা, 
পাতানো দই কই? কোথা ধানে খই £ 
খেজুবে বস কই? সে চাল্ভাজা। 


৬ 


নিদাঘে দেয এবা ববফজল, 

জানে না হায় এবা, কতো শীতল, 
মধুব শীসে ভবা, মধুব জলে পোবা, 
সোহাগে ঢল-ঢল, ডাবেব জল। 


ণ 


হবিব লুট দেওয়া হেথা বালাই, 
হেথা ধবম নাই, কবম নাই, 

হেথায বৃথা কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা, 
কাদন্‌ ঘুবে বলে “কিছুই নাই”। 


৮ 


কে যেন চাবিদিকে দীডিয়ে আছে, 
খাইতে নাবি কিছু কহিবে পাছে-_ 
“কিছুতে নাহি তোষ, এ তো বিষম দোষ, 


১১৯ 


গ্রামা বালিকার স্বভাব গওঢ্য 
জিলিপি ধসে ভরা, মণ্ডা-মানোহবা, 
ভাল জিনিসের ও কি মর্ম বোঝে?” 


৪ 


থাকিলে এলোচুলে, পাশরি দুঃখ, 
হয় গো তোলই হাঁড়ি সবাবি মুখ। 
হয়ে মাকাল ফল, লে ধবাতল, 


পরানে ইহাদের উপজে সুখ। 


১০ 
ক্যাকৃড়া ধরি খায়, রাক্ষম এরা, 
দয়ার গলে এরা বসায় ছোরা 
বুঝি এদের কাছে, বাজা হইয়ে আছে, 


ফল ও মূলে ভরা ধিপুল ধরা। 


৯১৯ 


কোথায় আছ তুমি? কোথায় মাগো! 
কেমনে ভূলে তুই, আছিস্‌ হাগো? 
আইলে পৌষ মাস, নয়নে মৃদু হাস, 
আর কি পিঠেপুলি ভাজিবি না গো? 
করিয়ে ঝুনো ছাই, দুঃখেতে তুলি হাই, 
বুঝিবা স্মরি মোরে, তুলিয়ে রাখ। 
রৌদ্রে হয়ে খুন, লয়ে কুম্ড়া গুণ, 
বুড়া ও বুড়ি-কাছে কুশল মাগো। 
১২ 
এদেরো গোর আছে, বাঁধা দড়াতে 
চাহে আকুল হয়ে মোর পানেতে, 
যেন গো আমাদের বুধিটি পেয়ে টের, 
হেথায় আসিয়াছে মোরে ভেটিতে। 


১৩ 


নিমেষ-তরে তাই স্বপন টুরে_ 

ব্যাকুল ছুটে যাই পাতিতে ঘুঁটে ; 

ননদী বলে ধেয়ে “ওগো কেমন মেয়ে।” 
ব্যঙ্গ-টিটকারি, ঝটিকা উঠে। 


১৪ 


বাদাম-আকৃবোট মুখেতে গৌজে, 

বসাল তালশাস কেহ না বোঝে। 

সবাই বলে ছলে, “খাবাব দিতে এলে, 
কেন গো কনেবউ নয়ন বোজে%” 


১৫ 


আমাব আখিজল বোঝে না কেউ, 

সদাই লেগে থাকে পিছনে ফেউ। 
জিলিপি-বস্কবা, মণ্ডা-মনোহবা, 

ডালিম পাটনাব, লখনৌ সেউ, 

দেয় যা এত কবে, থাকে তা পাতে পডে, 
“দেখিনি কোনকালে এমন বউ।" 


১৬ 


দেবে না কাসুন্দি, গুড-অম্বল , 

সদাই মনে হয, থেজুবে গু৬্ময় 
মায়ের পিঠেপুলি, কালো, ধবল। 

তাই গো খেয়ে-খেয়ে, মৃত্যু মঙ্গল। 
ডাকুল ডাক তোবা, বল্ল বল- 
'বেপা যে ঢেব হল, খাইতে চল” 
কবে হইবে বেলা? ফুবাবে সব খেলা, 
নিভাবে আঁখিজলে জঠবানল, 

জানিস্‌ যদি কেহ আমাবে বল্‌। 


১২১ 


অপূর্ব নৈবেদা 


১৯১২ 


মিরেন্ড 


দেখিণু অদ্ভুত ধগ্প। পূর্ণিমা শর্ববা 

নিন শান্তিব বাজে সুধাকর হাসে' 
সহপা উঠিল ঝড তোলপাঙ কবি 

ধ্র্গ, মর্ত) , ম্লান শশা কাপিল তবাসে। 
ব্যোম জাদুকর কিন্তু কবিযা জাকুটি_ 
থামাইণ ভাম বাত্যা , মেঘ-নাট্যশালে 
অদ্ভুত অগ্পববাদ্য বাজে তালে তালে। 

কি অদ্ভুত অস্তনীক্ষে নাচে নটনটী। 
থামাগো স্বপ্নেব কাযা ব্যোম জাদুকব 

দিল কি বদলি? এ কি চমতকাব হেবি। 
চূর্ণ চুর্ণ হযে গেল চন্দ্র-কলেবব , 

দেখা দিল বঙ্গভূমে এ কোন কিন্নবী? 
তুমি কি মিবেভ্ডা? কিম্বা আকাশেব শশী? 
বুঝিব কি? দৃশ্যে আখি গেল যে ঝলসি। 


জুলিয়েট 


লাল-নীল-শ্বেত-পীত-স্বর্ণ বর্ণবাজি, 
পুম্পোপবি পুষ্প ঢালা, পবতে-পরতে , 
শিশিব ও জ্যোত্ম্নাঢালা সঙ্গীতের শ্রোতে 
কি বিচিত্র সমাবেশ! এ কি ছায়াবাজি ? 
বসস্ত-উৎসব দিনে মালাকাব সাজি 

কি গড়িলে একচিন্তে আনন্দ-মোহিনী? 
স্কৃর্তিময়ী মৃর্তি এ যে! স্মর-সোহাগিনী, 
ক্লান্ত তুমি , ঘুমাও-ঘুমাও, দেবি আজি! 
চুপি-চুপি ধীরে তথা আসিয়া মদন, 
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বিচিত্র সে পুষ্পনুর্তি অবাক নেহাবি। 
মুক্ষ স্মর, কর্ণে তার কবি উচ্চারণ 
অগ্নিমন্ত্, “উঠ, উঠ” কহিলা ফুকারি-_ 
বিস্ফাবি যুগল নেত্র, মুরতি হাসিল, 
“আমি জুলিয়েট" বলি উঠি দাড়াইল। 


ওগো অখিলেব স্বামি! জানি আমি অতি অকিঞ্ ন, 
চিবদিন, চিরদিন গুণহীন, অধম-পাতকী,- 

ভবসা তোমার দয়া শুধু! কক্ষ শেফালিব শাখী 
হয না কি প্রসূন-বৈভবময়, অপূর্ব-শোভন, 
হিল্লোলে-হিল্লোলে আহা পুর্ণিমাব তবল কাঞ্চ ন 
পড়ে যবে তরুশিরে? হিমক্রিষ্ট কাননেন পাখি 
মাধবেব সাডা পেয়ে, সহকাব-আডালেতে থাকি, 
ঝঙ্কাবিয়া উঠে না কি, আলাপিযা বাসস্টা-কুজন? 
হে নাথ, যে অতি তুচ্ছ মৃত্তিকার চুলাব উপবে 
চুয়ায় গোলাপ-জল, তাও হয় সুরভি, সুন্দর, 

পশে গোলাপের বাস যবে তার অন্তব অন্তরে, 
উ্থলিয়া উঠে তাব স্তরে-স্তরে লাবণ্য-লহর! 

হে অপূর্ব গোলাপি-সৌরভ-উৎস!- আমি হীন মাটি, 
তব স্পর্শেহর্ষে হব সুধাসিত্ত, অতি পরিপাটি! 


শ্রীগৌরাঙ্গের প্রতি 
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শুনিয়াছি__বন হতে ধরি আনি বনের ময়না, 
চতুর মানব তারে শিখাইতে মানবের ভাষা, 

কত না প্রয়াস করে! বৃথা চেষ্টা হায়রে দুরাশা! 
বন-পাখি গৃহকোণে ধায় ছুটি, প্রসারিয়া ডানা, 
শিক্ষা পেতে নিতান্ত নারাজ! সে যতন, সে সাধনা, 
দীক্ষা দিতে তারে, ঘোর বিড়ম্বনা! পাখি কর্মনাশা, 
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গুরুর সে আকিঞ্চ ন, অনুযোগ, প্রীতি, ভালোবাসা, 

বোঝে না, শোনে না কিছু ; পাখি ভাবে 'এ কি রে লাঞ্ছনা!” 
পলাজিত গুরু শেষে, পাতে চুপে, কৌশলের জাল ; 

বৃহৎ আরশি আনি, রাখে ধীরে বিহগের পাশে 

হেরি নিজ প্রতিবিম্ব, নেচে উঠে উৎসাহে-উল্লাসে, 

প্রতারিত বন-পাখি!__দর্পণের পিছে, অন্তরাল 

হইতে, শিখায় গুরু! মুগ্ধ পাখি শিখে সেই গান, 

সে ভাবে, গাইছে আরশির পাখি! আনন্দে অজ্ঞান 
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হে প্রভ়! হে মহাগুরু! আমরাও পাখির মতন, 
শিক্ষা, দীক্ষা সকলই, মোহে পড়ি করি অবহেলা ; 
তাই তুমি হে চতুর! চুপে আন অদ্ভুত দর্পণ! 
হে কৌশলি! হে মায়াবি! কে বুঝিবে তোমার এ খেলা 
নরদেহ-দর্পণের অন্তরালে, গৌরাঙ্গ সাজিয়া, 

কড় সাজি যিশুধ্রিস্ট, কড় সাজি গোকুলবিহারী, 
আমা-সবে শিখাইতে দেবভামা__যাই বলিহারী!__ 
কতোই প্রয়াসী তুমি! শিখি মোরা আনন্দে মাতিয়া! 
মাতোয়ারা, প্রেমসুধা পান করি, দু-বাহু তুলিয়া, 
আরশির প্রতিবিম্বে হেরি আহা নিজের মুরতি, 

হই মোরা মন্ত্রমুগ্ধ! নেত্রে ভায় দেবতার জ্যোতি ; 
তোমার শকতি-স্পর্শে, হর্ষে নাচি, গাহিয়া-গাহিয়া! 
কে শিঘিত দেবভাষা, মহাকবি! তুমি না শিখালে? 
কে নাচিত দেব-নৃত্য, নটবর! তুমি না নাচালে? 


তবু ভরিল না চিত্ত! ঘুরিয়া-ঘুরিয়া 
কত তীর্থ হেরিলাম! বন্দিনু পুলকে, 
বৈদ্যনাথে ; মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া 
কাদিলাম চিরদুঃখী জানকীর দুঃখে ; 
হেরিনু বিষ্ক্য-বাসিনী বিদ্ধ্যে আরোহিয়া 
করিলাম পুণ্য-স্সান ব্রিবেণী-সঙ্গমে ; 
“জয় বিশ্বেশ্বর' বলি ভৈরবে বেড়িয়া, 
করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে, 


রাধা-শ্যামে নিরখিয়া হইয়া উতলা, 
গীত-গোবিন্দের গ্লোক গাহিয়া-গাহিয়া 
ভ্রমিলাম কুপ্রে-কুঙ্জে ; পাণ্ডারা আসিয়া 
গলে পরাইয়া দিল বরগুঞ্জ-মালা। 

তবু ভরিল না চিত্ত! সর্ব-তীর্থ-সার, 

তাই মা, তোমার পাশে, এসেছি আবার! 


সাবিত্রী 


গেল রাত্রি, এল দিবা ;কি বিচিত্র বিভা 
(অন্ধ আমি) মম চক্ষে ধীরে এল নামি! 
--হে সাবিত্রী, তব নাম বঙ্গের বিধবা, 
হে বিধবা, সত্যবান তোমারই স্বামী ! 
রাশনাম ডাকনাম দ্বিনাম-ধারিণী 

হে সাবিত্রী পৌরাণিক, হে বঙ্গ-বিধবা, 
হেবি তোমা, (অরণ্যেও তুমি রাজবানী) 
বৈভবের পদসেবা ইচ্ছা কবে কেবা? 
কৃষণ্র চতুর্দশী নিশি! নির্মম অরাতি 
কাল-ফণী, সত্যবানে করিল দংশন-__ 
হে মৃত্যু, কর না স্পর্শ-_-ও কি শুধু স্মৃতি? 
ও কি শুধু একাদশী ব্রত-উদ্যাপন? 

হে কৃতান্ত, সরে যাও- সাবিস্রী-সুন্দরী 
স্বামী-দেহ বক্ষে করি জাগিছে শর্বরী! 


সধবা 
“অশ্রকণা' পাঠান্তে 


বিধবা সে ; আমি তারে ভালো করে চিনি 
“এয়ো' সবে দীপ হস্তে কৌতুকে দাঁড়ায় ; 
উৎসব ছাড়িয়া গৃহে চলিল রমণী! 
পথে যেতে-যেতে, এক অশোকের তলে, 
চমকি-থমকি বালা দাঁড়াইল ত্রাস! 
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'হে সধবা, কোথা যাও?" কে যেন রে বলে, 
জ্যোতন্নার আবছায়ে, মধুর সন্তাষে! 

জ্যোৎন্া কহিগ রঙ্গে শ্রীমঙ্গ জড়ায়ে, 

চল্‌ শ্রালি, আমি তোর বারাণসী চেলি", 
'এাধার কহিল যত, চরণে লুটায়ে, 

“আমি ওই চেলিন অঞ্চল ঝিলিমিলি !" 
শোক পড়িল ঝবি সীমস্-উপরি , 

বাসর জাশগিতে হর্ষে ফিলিল সুন্দরী। 


দ্রৌপদী 


হে প্রকৃতি! যত তোমা শেহাবি-নেহারি, 
তব নব-নব শোভা চর্ম১ক্ষে ভায়! 

হে দ্রৌপদী! যত তোমা উঘাবি-উঘারি, 
নগ করা দুরে থাক্‌, সার্টী বেড়ে যায়। 
অশোক, চম্পক, পদ্ম, অতসী, কাঞ্চ ন, 
অনন্ত সারিতে খেরা, অদ্ভুত ঘাথরি ! 
প্রকৃতি-সতীর আহা লজ্জা-নিবারণ, 
অন্তরীক্ষে, চুপে-চুপে, জোগান শ্রীহবি! 
ক্ষম দেবি! অপরাধ, বিশ্বের জননী! 
মোরা সবে দুঃশাসন, দাভিক-অজ্ঞান ; 
সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত !-__তপ্ত রক্তপান 
করুক নৈরাশ্য-ভীম, করি জয়ধ্বনি। 
মোরা যত কুলাঙ্গার, নির্বাকৃ-নীরবে, 
সভামাঝে, অধোমুখে, বসে আছি সবে! 


কবিবর রবীন্দ্রনাথের প্রতি 


. 
এ মোহিশী বীণা কোথায় পাইলে? 
ঝঙ্কারে-বস্কাবে প্রাণ কেড়ে নিলে! 
“হন স্বণবীণা নাং রে নাখিলে,_ 
সুধা-ভরা, ক্ষুধা-হরা ! 
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উল্লাসে, উচ্ছ্বাসে, উছলিছে সুব, 
পবশে শিহবে ধবা। 


সি 
খ্ 


বাজে ছয় বাগ, ছত্রিশ বাগিণা, 
উর্বশীব যেন খীণা-বিমোহিনী 
সৌন্দর্য-নন্দনে সুধা প্রবাহিণী, 

লীলায উছ্লে চলে! 
এ যেন, গোলাপে শিশিব পতন। 
পূর্ণিমা বাতিব উছল কিপণ। 
শেফালিব্‌ যেন নিশান্ত স্বপন, 

(সব হ হিল্লোল ছল। 
ওহে কবিবব, ধনা তব শিক্ষা। 
515 যোগিবুব, ধনা তব দাক্ষা' 
প্রতিভা তোমার মনল পবাক্ষা 

পিখা, আজি দাপ্রিমযা। 
সীতা-সতী সমা হাসে ববাননা 
অনলেব ক্রাডে' কাঞ্চন পবনা 
কাঞ্চনের সনা। -সূর্যকান্থ মণি, 

তেজে যেন বিশ্বজয় । 


& 


বহুদিন ছিল অহল্যা পাষাণী, 

বামচন্দ্র আসি চবণ দুখানি 

বাখিলা যেমতি, হাসি খধিবানী 
চমকিলা নিদ্রাভঙ্গে । 

পাষাণেব-সম ছিল যেন জড় 

এই বঙ্গভাষা! বহুদিন পব, 

তোমার পরশে! কাপি থর-থর-_ 
জাগিয়াছে লীলারঙ্গে ! 
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ভাগবতে যার অপূর্ব ভারতী, 
্রিবক্রা-কুবুজা পাইল যেমতি 
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অপরাপ রূপ, অপূর্ব অদগতি, 
গোবিন্দের আগমনে !- 
ওহে জাদুকর, তেমতি, তেমতি, 
শ্রাহীনা এ ভাষা লভিয়াছে গতি,__ 
কবুজা হয়েছে অতি রূপবতী, 
তব কর-পরশনে ! 


ঙ 


পূর্বকালে যথা, সংগীতে, সংগ্গীতে, 
বাজিল সহসা, কিরণ-রাজিতে 
উষা যথা হিরগ্মরী !__ 
ওহে জাদুকন, তোমাব সংগীতে, 
স্বর্ণ-হর্মাময়ী, হাসিতে-হাসিতে, 
এ কোন্‌ অলকা ভাতিল প্রাচীতে, 
কিরণে কিরণময়ী? 
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পূর্বকালে যথা অযুত তরঙ্গে, 

কল্লোল, হিল্লোলে, লীলাবঙ্গ-ভঙ্গে, 

ত্রিদিব হইতে ভগীরথ-সঙ্গে, 
এসেছিলা মন্দাকিনী, 

ওহে জাদুকর, তোমার সংগীতে, 

নব মন্দাকিনী নেমেছে মহীতে! 

চলেছে সাগবে কি লীলা-গতিতে, 
কল-কল প্রবাহিণী। 
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এ জাহন্বীতটে এক গো নেহারিঃ 
মোহিনী নগরী শোভে সারি-সারি,_ 
যেন হাস্যময়ী, রূপময়ী নারী, 
নব-হুরিদ্বার-কাশী ! 
সদা লীলাময়ী, বিলাস-বিভ্রমে 
পড়ে সুধানদী অতুল বিক্রমে, 
শ্মীর সাগরের পবিত্র সঙ্গমে, 
হাসিয়া ফেনিল হাসি! 


৯ 


বারণীবর পুত্র! সুধামকরন্দ, 
বিভোর হইয়ে, বাণীবক্ষে পিয়ে, 
মৃতসম্ভরীবনী, আনন্দের কন্দ, 
আনিয়াছ বঙ্গে তুমি! 
'ভগবানে তাই করিয়া আহ্বান, 
তাই এ প্রার্থনা হয়ে আয়ুহ্মান, 
থাক জননীর দুলাল সন্তান, 
কিরণ-ছটায় বালার্ক-সমান, 
উজলিয়৷ বঙ্গভূমি' 


(কালিদাস বায়েব 'কুন্দ' ও কিশলয পড়ে) 


কি আনন্দ। এ যেন রে অকস্মাৎ আইল ফালত্বুন, 
অকস্মাৎ বহিল মলয়! 

কি আনন্দ! কে যেন রে দাউদাউ জ্বালিল আগুন 
ঘুচাইয়া শীতার্তেব ভয়। 


নগরেব কোলাহলে বুঝি মোর বাহিরায় আয়ু 
হয়েছিনু এত ঝালাপালা। 

তোমাব সবুজ কুঞ্জে, গ্রামে আসি, সেবি মুক্ত বায়ু 
হে সুকবি, জুড়াইল জ্বালা। 


বাত্যাক্ষিপ্ত পোতযানে আরোহিয়া সমুদ্রযাত্রীর 
এ যেন রে কূলে আগমন! 

বহু বর্ধ কারাগারে রুদ্ধ থাকি মুক্ত কয়েদির 
এ যেন রে গৃহ-দরশন! 

বন্ধ্যার অখ্যাতি লভি এ যেন রে প্রৌঢ়া রমণীর 
ঠাদপারা সন্তান প্রসব। 

এ যেন যুগান্তে আহা বৃন্দাবনে, মুরলী-ধারীর 
পদার্পণ! সেই বংশীরব! 


তোমার সৌন্দর্যকূঞ্জে যতবার পশি আমি, কবি! 
হেরি তথা শোভা নব-নব! 


দেবেন-”-৯ ১২৯ 


গলাগলি করি তথা হাসে চাদ আর বালরবি 
অফুরন্ত ফুলের বৈভব। 

দোয়েলের-কোকিলের কলরব অফুরন্ত মবি 
অফুরন্ত ময়ূর-নাচন। 

জাদুকর, এগো কোন্‌ মায়াপুরী? দিবা বিভাবরী 
অফুরন্ত আনন্দ-স্বপন ! 


তোমার কবিতারানী মরি-মরি অনিন্দ্য সুন্দরী 
মুর্তিমত্তী উধারানী-সমা। 
প্রভাত-পবন-স্পর্শে অলঙ্গ কাপিছে থরথরি 
লাল চেলি এ কি নিরুপমা! 
পদ্মগন্ধ ভুর-ভুর মুখে ছোটে! সীমস্তে সিন্দূর 
প্রাণচোরা গালভরা হাসি! 
শিশির-মুকুতা-হার কঠে দোলে, মধুর, মধুর, 
এ কি শোভা! লাবণ্যের রাশি। 


তোমার কবিতারানী মরি-মরি অনিন্দ্য-সুন্দরী 
মূর্তিমতী শারদী-শর্বরী। 

রূপবন্যা জ্যোতস্বাসম উছলিছে বিশ্ব আলো করি 
তরঙ্গিছে ভাবের লহরী! 

ভুর-ভুর মুখে ছোটে, আহা মরি চিত্ত-বিমোহন 
শেফালির দুরন্ত সৌরভ! 

অরসিক কি বুঝিবে বোঝে শুধু রসিক-সুজন 
পৌর্ণমাসী নিশির গৌরব। 


১৩০ 


অপূর্ব শিশু মঙ্গল 
১৯১২ 


দুহিতা-মঙ্গল-শঙ্খ* 
১ 


দ্বিপ্রহর দিবা যবে, দাসী আসি, হাসি মৃদুহাসি, 
কহিল 'হয়েছে কন্যা'!_আমি সেই সংবাদ পাইয়া, 
ফুল্প মুখে ফুল্ল বুকে, কহিলাম আনন্দে গলিয়া,_ 
“বাজাও, বাজাও শঙ্খ'! কিন্তু মোর মুখ চাপি আসি, 
ডাইনী কু-রীতি কহে-_'এ কি ভ্রান্তি! হে কবি সাবাসি। 
পুত্র হলে শীক বাজে ; কন্যা হল, শীক বাজাইয়! 
কেন ডাক অমঙ্গলে ?" রাক্ষসীর সে কথা শুনিয়া, 
হইলাম লজ্জা-মৌন, অধোমুখে নেত্রজলে ভাসি! 
এ কি কথা! হায়-হায়, এ কি ঘোর সর্বনাশী প্রথা! 
বরপ্রার্থী হে বাঙালি! আজি তুমি করিছ অর্চনা 
সুপক ফলের অর্থে, দীপ জ্বালি, সব বিড়ম্বনা! 
প্রঞ্চক। দেবতারে ঠকাইবে? এ কি মাদকতা! 
বৃথা এ গুগ্গুলধূপ ; রক্ষাকালী হবেন কি রাজি? 
হে প্রমন্ত! চরণে ঠেলেছ তুমি কুসুমের সাজি! 


সঁ ঞ ও 


৫ 

হে কবিতা কুহকিনী, রাখ মান, করি এ মিনতি। 
ধর আজি, ধর আজি, শঙ্-বেশ, কুন্দেন্দু-ধবল 7 
ধ্যানে বন্দি পাচ জন্যে, মাধবের শঙ্খ সমুজ্বল, 
বর্ণে শ্বেতশতদল ; বিশ্বজয়ী অপূর্ব-মুরতি। 
দেবদত্ত ধনঞ্জয় ; পৌও যার বিরাট ভারতী 

ভেদ করে দশদিশি, ভীমনাদি সু-ঘোষ বিমল, 
অপূর্ব মণিপুষ্পক, প্রভা যায় স্বলে ছল্‌-ভ্বল্৮_ 
পাণডবের পঞ্চ শখ পুণ্যবতী! কর রে প্রপতি। 


নির্বাচিত অংশ 


১৩১ 


শি শুভ আশীর্বাদ, হয়ে পুষ্ট বিরাটি-বিপুল, 

রে অতুল শহ্গখ মোর, নিনাদিয়া অমোঘ হস্কারে, 
বল্‌ বল উচ্চ কণ্ঠে বাঙালির প্রতি ছ্বারে-ন্বারে। 
'মোর নাম দুহিতা-মঙ্গল-শ্খ!' আমার তুমুল 
বিশ্বব্যাপা মহাশব্দ পশি আজি বাঙালির কানে, 
লজ্া-ঘৃণা জাগাইতে নারিবে কি ও অসাড় প্রাণে? 


সং সং চি 


৬ 


নাহি খুণা, নাহি লজ্জা! ধিক! ধিক! অধম বাঙালি, 
(তোমাদের বিদ্যা-বুদ্ধি ভস্মে ঘৃত! কি অন্ধ নয়ন! 
পুত্র হলে শাক বাজে! কন্যা হলে আঁধার ভবন। 
নারীরে অবঞ্রা করি মাখিয়াছ মুখে চুন-কালি। 
প্রকৃতি রাধারে এত অবহেলা? তাই বনমালী 
চিরতবে চিরতরে ত্যজেছেল বঙ্গ -বৃন্দাবন। 
শৌরীরে দিয়াছ ফাকি! রক্ষা নাই, উলঙ্গ নর্তন 

এ কি ঘোর! হের-হের রণরঙ্গে নাচে মহাকালী ৷ 
সতীরে করেছ তুমি অপমান, অবোধ বাঙালি! 

এ নৃতন দক্ষযজ্জে তাই আজি তাগুবি নাচিছে, 
ভূত-প্রেত, উলঙ্গিনী-মুক্তকেশী-ভৈরবী-করালী, 
হি-হি করি অট্টহাস্যে চিৎকারিয়া বদন ব্যাদিছে! 
ছাগমুণ্ড হইয়াছে যঙ্র শেষ! এ বঙ্গ সংহারি, 

কি দেবত্ব? সংহর-সংহর ক্রোধ, দেব ত্রিপুরারি! 


সং ও ৮ 


৭ 


মাতা নারী, ধাত্রী নারী, ভয়হরা দেবতারূপিণী, 
নারীই শৃঙ্খলা বিশ্বে, মিষ্টরস, সৌন্দর্য-আধার! 
নারীর মাহাত্ম্য মুঢ়! বুঝিলে না, তাই হাহাকার 
আজি বঙ্গে গৃহে-গৃহে। বিধাতার মানস-মোহিনী 
যে কবিতা, হে পুরুষ! তুমি তার শব্দমাত্র সার ; 
অক্ষরের শ্রেণী তুমি, নারী তার তাল ও বাগিণী! 
যে নিশার অঙ্গে-অঙ্গে উছলয়ে অসীম সুষমা, 
হে পুরুষ! তুমি তার কুম্তলের ঘোর অন্ধকার! 
নারী তার তারারত্ু, ছয়াপথ শোভা-নিরুপমা! 


১৩২ 


রজনীগন্ধার হাস, শেফালির আনন্দ-সম্ভাব 
নারী তার- শাস্তি, নিদ্রা, কিল্লিময়ী নৃপুর-শিক্জিনী। 
নারী তার পৌর্ণমাসী, জ্যোতসা-বন্যা, বিশ্ব-বিপ্লাবিনী ! 


ফা সং রা 
১০ 

মোর নাম '“দুহিতা-মঙ্গল-শঙ্খ,' তুষার-ধবল ; 
কবি-চিত্ত-জলধি-মন্থনে আমি হয়েছি বাহির ! 
সেই অন্তরের সুরে, কান পাতি, প্রাণ করি স্থির, 
(শোন সবে!) সৌ-সৌ রবে, মনোহর, মৃদু কলকল, 
সোদরা ভগিনী মোর জ্বল্-জ্বল্‌ মুকুতা-রুচির ; 
লম্ষ্লী-ঝাপি-মাঝে ছিনু, চমকিয়া জলধির তল। 
আমি আজি, দুহিতা-জনম-দিনে, বাজিব সুস্বরে ; 
তোমরাও কর সবে "জয় জয়" মাঙ্গলিক ববো' 
কর সবে উলুধ্বনি! জাগাইয়া আনন্দ-উৎসবে, 
কলকণ্ঠ হাসি-পাখি, হৃদয়ের নিকুপ্জ সুন্দবে। 
'দুহিতা-মঙ্গল-শঙ্খ' বাজিতেছি আমি মহাবোলে,_- 
হিল্লোলিত হোক বিশ্ব, দিশি-দিশি আনন্দ-কল্লোলে। 


শিশুর ত্তন্যপান 


১ 
লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা- 
নিক্তিতে ওজন করে 
দেখ দেখি ভালো করে, 
বোঝা যাক কার কত উপমার গরিমা! 
মোর পাল্লা হল ভারী, 
খর্ব গর্ব হয়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা ! 


'ওই দেখ প্রজাপতি বসে আছে কুসুমে- 
নাহি জান, নাহি সাড়া, 


১৩৩ 


আত্মহারা, দিশেহারা, 

চক্ষু বুজে, করবীর মুখ ঢুমে নিঝুমে! 
কারো ঠাঞ্ঞি, কোনো ঠাঞ্ি, 
ইহার তুলনা নাই ; 

কে পারে দেখাতে এর উপমা নিখিলভূমে ?" 


৩ 


ও তুলনা মোর কাছে তুল না হে তুলনা! 
সৌন্দর্য-এন্বর্য লাগি, 
আমি গো সর্বস্বত্যাগী ; 
বিবাগী-বৈরাগী-সাথে কোরো না রে ছলনা! 
রেখে তব রঙ্গ-ছল, 
দুই চক্ষে দিয়ে জল, 
শুদ্ধ -অন্তঃপররে শিয়ে দেখে এসো সুষমা! 
শুক্রতারা ক্রোড়ে লয়ে বসে আসে চন্দ্রমা। 


৪ 


চুপ্‌।! চুপ্‌। চুপে এসে, ওইখানে থাক বসে,_ 
জননী-উৎসঙ্গে শিশু দুগ্ধ খায় নীরবে ; 
গৃহখানি গেছে ভরি পারিজাত সৌরভে! 
অনুপম, অপরূপ! দেখিছ না? চুপ্‌! চুপ! 
দেখিছেন দেব সব এই দৃশ্য নীরবে! 
এক স্তন হস্তে ধরি, অন্য স্তন মুখে পুরি, 
চক্ষু বুজি।_ভৃঙ্গ যেন কমলের আসবে! 
ফুল্প বুক!__ রাজা যেন বৈভবের গরবে! 
আত্মহারা! প্রজাপতি যেন পুজ্প-গরভে। 
তুমিও গো চুপে এসে, এইখানে থাক বসে-__ 
একটি প্রহর ধরি দৃশ্য দেখ শীরবে।__ 
ভাতিছে স্বর্গের আলো ওই দেখ পূরবে! 
৫ 

লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা-_ 

নিক্তিতে ওজন করে, 

দেখ দেখি ভালো করে 
বোঝা যাক কার কত উপমার গরিমা! 

মোর পাল্লা হল ভারী, 
খর্ব-গর্ব হয়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা! 


১৩৪ 


নাগা-সন্গ্যাসী 


১ 


ফ্রকে অঙ্গ মুড়ি দিয়া, আন্ত-সঙ্‌ বানাইয়া, 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ন্যাসী? 
নগ্রদেহে কুতৃহলে, পরমহংসের দলে, 


বেড়াস্‌ ও মুখ-পদ্ম সদা বিকাশি ₹_ 
তৃপ্ত হয় মোর দুটি আখি উপাসী। 
কি কব দুঃখের কথা, খাইয়ে আখির মাথা, 
তোর অঙ্গে দিল বস্ত্র রুচি-বিলাসী! 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্ন্যাসী ? 


র্‌ 


বসস্তে ধরার প্রেম হয়ে উল্লাসী, 
ফুটে উঠে ফুল হয়ে, সুখে উচ্ঘ্বসি। 

সেই সে গোলাপ ফুলে, উষারানী পরে চুলে; 
গোলাপের মুখে আর ধরে না হাসি! 
_-তেমতি তুইও মোর নাগা-সন্্যাসী। 


সোহাগে হয়ে আকুল, প্রভাতে গোলাপ ফুল, 
শিশিরেতে ঢল-ঢল, কহে সম্ভাধি,_ 

'পাখি-পৃষ্প-লতারাজি, যে যেখানে আছ আছি 
আমার হাসির ভাগী হও সে আসি।' 

এত বলি ঢুলে পড়ে, নিজেরি রূপের ভরে, 
পলে-পলে রাগ-ভরা দল বিকশি। 

অলি এসে পড়ে ছুটে, পাপিয়া গাহিয়া উঠে, 


অমনি পড়ে গো মোর নয়নে ফাশি! 
তুইও গোলাপ ফুল নাগা-সন্স্যাসী। 


ইন্্ধনু মেঘমালে, কত তপাসি, 
আঁখি মোর দিশেহারা, খুঁজে-খুঁজে হল সারা,__ 


গোলাপের জোড়া পেতে বৃথা প্রয়াসী। 
গৃহে ফিরি এল শেষে আঁখি প্রবাসী! 

হেরিয়াছি আঁখি চিরে, উদ্ধারি উঘারি ধীরে, 
ময়ূরের বর্হরাশি! এত তপাসি, 
তবু আখি রয়ে গেল মোর পিপাসী! 

কোন ঠাই, কারো ঠাই, সে গোলাপি রাগ নাই ; 
রূপ-পৃজা-পুরোহিত, আমি উদাসী, 


১৩৫ 


হার মেনে গেছি আমি. করে নিকাশি : 


কি কর হাসির কথা £ সৃষ্টিছাড়া বাতৃলতা ! 
হেন ফুল গৃহে আনি রুচি-বিলাসী। 
সে গোলাপি কলেবরে রঞ্জিত রে থরে-থরে! 


অপরূপ চিত্রকর, যশ-প্রত্যাশী ! 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্্যাসী £ 


৮ 


সামা কোথা মাধুরীর £ মুক্তুকেশী যামিনীর 
উলিয়া পড়ে, দেখ, জ্যোতস্না-হাসি ! 
এ হেন উজ্জ্বল পাতি! গ্রালি তবু মোমবাতি, 


আনিয়ে রাখিল হ্যাদে ভোগ-বিলাসী £ 
কে তোরে পর্রালে বাস নাগা-সন্গ্যাসী £ 


৪ 
রামপ্রসাদের গান- ভক্তি যেন মুর্ভিমান্‌! 
--তার শেষে আরো দুটি কলি বিন্যাসি, 
দিল কে রে রস? আচ্ছা রুচি প্রকাশি! 
কমলালেবুর রসে, হা অদৃষ্ট অবশেষে 
চোটাগুড় দিল খোট্টা ডিল্লি-নিবাসী ! 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্গ্যাসী £ 


৫ 


শীত গোবিন্দের সঙ্গে __ দিল রে গাথিয়ে রঙ্গে, 
উড়িয়া ভাষার ছন্দ কোন্‌ দোভাবী £ 
শিখিপুঞ্জ ছিড়ি হায়, সে গ্লানি সারিতে চায়, 


মোরগ ফুলের গুচ্ছে মরি সাবাসি! 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সঙ্স্যাসী ? 


৬ 


তুই রে ন্যাংটা ছেলে, ধুলি মেখে, হেসে-খেলে, 
বেড়াস্‌ ক মুখ-পদ্ম সদা বিকাশি ; 
তৃপ্ত হয় মোর দুটি আখি উপাসী! 

কি কব দুঃখের কথা! খাইয়ে আখির মাথা, 
তোর অঙ্গে দিল বস্ত্র রুচি-বিলাসী। 
কে তোরে পরালে বাস নাগা-সন্গাসী £ 


১৩৬ 


আমাব মায়ের চক্ষে, এক কোণে হাসি-বাশি, 
অন্য কোণে নয়নের লোর, 

কহিলেন মোরে ডাকি_ ঘোর কলি উপস্থিত , 
মেয়েব আক্কেল দেখ তোর! 

'ঠাকুমা' ঠাকুমা" বলে, পয়সা নেয় কতো ছলে, 
চুমো খায় জড়াইয়া গলা, 

দাসীরে পাঠায়ে দিয়ে, সন্দেশ আনায়ে এই, 
খায় দেখ একেলা-একেলা! 


'এই দেখু মজা দেখ্‌' এত বলি হাত পাতি 
মা আমার কহিলা রানীরে, 

“আমাবে সন্দেশ দাও'-__ বানী কিন্তু আধ-খানা 
আপনাব গালে দিল পুরে। 

বাকি আধ-খানা নিয়ে, গলা মোন জডাইয়ে, 
মোবে রানা দিল খাওয়াইয়ে 

বানাব ঠাকুমা কন্‌-- 'ঘোব কলি উপস্থিত, 
বাপেবে চিনিল দেখ মেমে ! 

এত বলি গৃহকত্রী, কচি-কচি হাত ধরি, 


কহিলেন রানারে শাসামে, 
“আমি বুঝি পব তোর? দুধে দাতগুলি সব 
নোডা দিয়ে দিব রে ভাঙিয়ে।' 


ঠাকুমাব তিরস্কার বুঝিতে পারিয়ে বানী, 
টানি লয়ে কচি হাতদুটি, 

জোডহাত করি আহা! দাঁড়ায়ে ঠাকুমা-কাছে 
কহে রানী 'জুঠ পাওরুটি! 

শিশুর সে জোড়হাত, কৌশল কথার ছল, 
নিরখিয়া কাকারা হাসিল ; 
কি ভাবিয়া নীরবে কাদিল। 

একপাশে ছিল বসি, রানীর জননী তথা, 
_ বধূ মোর- হেমস্তকুমারী, 

অমঙ্গল ভাবি হায়, তাহারও নেত্রকোণে, 
দেখা দিল দুইবিন্দু বারি! 
রানীরে তুলিয়া নিল কোলে! 


১৩৭ 


কতোই সোহাগ-ভরে, কতোই আদর করে, 
চুমিলেন বদন-কমলে। 

সুধাইলা 'বল রানী, কোন্‌ সে আবাগি মাগি 
জোড়হাত দিল শিখাইয়া? 

বাজা হয়ে চিরকাল, আছে বুঝি ঘরে বসি? 
দয়ামায়া গিয়াছে ভুলিয়া ! 

হে পাঠক হে পাঠিকা, হেস না ব্যঙ্গের হাসি, 
দরিদ্রের ঘরের কথায়! 

শিশু যদি ঢেলা মারে, লাগে না গো সে প্রহারে- 
জোড়হাতে বুক ফেটে যায়।__ 


খোকাবাবু 


কহিলাম চুপি-চুপি, “ধরন তোদের 
সকলি রহস্যময়! শিশু-রাজত্বের 
ব্যবস্থা, আইন, বিধি অদ্ভুত সকলি! 
কেন আকাশের পানে তাকায়ে কেবলি 
করিস্‌ দেয়ালা? কেন পায়ের আঙুল 
চুষিস্‌ অনন্যমনে? হায় রে বাতুল।” 
কে যেন উত্তর দিল নীরব ভাষায়-_ 
“স্বর্গ-অমৃতের স্বাদ ভোলা কভু যায়? 
এখনও যায় নাই আলোকের নেশা ; 
এখনও ঘোচে নাই আধার-কুয়াশা ; 
এখনও চুষি-কা্টি আর ঝুঁন্ঝুনি 
সাধেনি তাদের কাজ- এখনও শুনি, 
শিয়রেতে দেবশিশু বাজায় নূপুর, 
নারদের বীণা বাজে মধুর-মধুর! 

তাই শুনে গদ-গদ আহ্লাদে ভাসিয়া 
করি গো দেয়ালা ; তাই থাকিয়া-থাকিয়া, 
নীরবে চুম্বন করি আপন চরণ, 
যখনি সে সুখস্মৃতি হয় গো স্মরণ! 
উর্বশী অমৃত-বাটি আনন্দে ধরিত! 
ইন্দ্রাণী সে সুধারাশি পিয়াইয়া দিত!” 


১৩৯৮৮ 


ডাকাত 


মহা-আস্ফালন করি, গৃহে যবে আইল ডাকাত, 
কপাট খুলিয়া দিনু,_দিনু তারে ধনরতুরাশি 

যত ছিল, কিন্তু সে গো হাসি-হাসি, আসি অকস্মাৎ 
বুকে উঠি, দুটি বাহু প্রসারিয়া,_-গলে দিল ফাসি! 
তার কাছে ত্রন্ত হয় পরিজন, যত দাস-দাসী! 

বর্গি যেন দেশে এল! “দস্যুরাজ” শিবাত্রী-সাক্ষাৎ! 
ওরে দস্যু! আর কেন? ক্ষমা কর, জোড় করি হাত, 
হৃদয়-ভাণ্তার খালি! সব তুমি লু্টিয়াছ আসি! 

ওরে শিশু! নাহি তোর ঢাল, খাঁড়া, শাণিত কৃপাণ ; 
কিন্তু তোর দস্তহীন দু-অধরে ওই চারু-হাসি, 
কাড়িয়া লয়েছে মোর ভালোবাসা-স্রেহরত্ুরাশি! 
তোর হাতে কি দুর্দশা! আমি এবে ভিখারি-সমান! 
কেবা শোনে কার কথা! দস্যু মোর কেশরাশি ধরি, 
হাসিতেছে খল্খল্‌-__ চারিধারে মুক্তা পড়ে ঝরি! 


১৩৯ 


১৪৩ 


গোলাপ-গুচ্ছ 
১৯১২ 


পরশমণি 


না গো না, এ চক্ষু নয় সে অতুল মণি! 
প্রমই পরশমণি, জাদুকর-ম্পর্শে যার 
হয়েছে অনরাবতী মাটির ধরণী! 

ইহারি পরশবলে অতুল রূপসী-সাজে 
দাড়ায় যুবার পারে শ্যামাঙ্গী রমণী! 
ইহারি পরশবলে কৃষ্ণ ভৃঙ্গে ক্রোড়ে লয়ে 
মদন-লাঞ্ন মুখ নেহারে জননী! 

ইহারি পবশ পেয়ে ব্রিভঙ্গের শ্যাম অঙ্গে 
হেরে ব্রেলোক্যের রূপ প্রজবিহারিণী! 
(হু কবি, ইহারি বলে হেরিয়াছ বঙ্গ-ঘরে 
ডেসি-লেসি ড্যাফোডিল্-কুসুম-লাঞ্কন 
বঙ্গনারী-পুষ্পরাজি বিশ্বে অতুলন! 


নববর্ষের প্রতি 


১ 


অশোকের বীরবোলী দোলে তব কানে! 
বালার্কের ফোটা তব ভালে। 

কে গো তুমি দাঁড়াইয়া, বিজন উদ্যানে? 
হাসিরাশি নয়ন-বিশালে! 

পীত ধড়া, পীত তনু, অধরে বীশরি,__ 
কি গাহিছ, হে কুহকি, প্রাণ-মন হরি? 


২ 


অপূর্ব এ বৃন্দাবন সৃজিলে নিমেষে, 
কে গো তুমি দেব বংশীধারী! 


মুরলীর গান-রসে আনন্দ-আবেশে, 
মুগ্ধ-স্ত্ধ যত নরনাবী' 

আশ্র-মুকুলের মালা দোলে তব গলে! 
সুবভি-বকুল-বাস নিশ্বাসে উৎলে। 


৩ 


বংশীর সুধার ধারা গলি-গলি পড়ে, 
কি হরষ, হে নব-বরষ! 
ধরিত্রীর মুখে আজি আনন্দ না ধবে, 


পেয়ে তব মঙ্গল-পরশ! 
শ্যামাঙ্গী, প্রবীণা-ধনী, প্রাচীনা-অবনী, 
স্পর্শে তব, গৌরবণা, তরুণা-রমণী। 


৪ 


অসাড বাঙালি-প্রাণ শ্লথ এ ক্ধির, 
হে কুহকি, শুনি তব গান, 

জাগিয়াছে সাধ প্রাণে, হয়ে ভক্তবীব, 
সাধিবাবে বঙ্গের কল্যাণ। 

ভক্তি-দুর্গাপৃজা-পর্বে, সুপুত্র সাজিযা, 
পৃজিব বাতুল পদ, পুলকে মাতিয়া। 


৫ 


হে বরষ, শত হস্তে উদামের লাটি, 
শত হস্তে উৎসাহের ঢাল, 
সা্জাইব পুজা-মঞ্চ , অতি পরিপাটি, 


নিদ্রিত বঙ্গের প্রাণ জেগেছে হরষে! 


চাদ 


হে সুধাংশু, হেরি তব শোভা-নিরুপম, 
কি ভাব যে উথলে এ চিতে, 

হায় গো বোবার সুখ-স্বপনের সম, 
বাক্যে তাহা নারি প্রকাশিতে! 


১৪১ 


সুনীল সাগরে তুমি সোনার কমল ! 
আনন্দ-নির্বারে তুমি শোভার উৎপল! 
তোমার সৌন্দর্য-গৃহে বসি, সুধাকর, 
প্রাণ ভরি সুধা করি পান, 
স্বালা-তৃষ্ঞা দূরে যায়, জুড়ায় অন্তর,_ 
ভরি যায় দাব-দগ্ধ প্রাণ 
ফলফুঁলময় মরি তরু-লতিকায়! 
হে কুহকি, কি কুহকে ভুলালে আমায়! 
সাধে কি কুমুদী হাসে হেরিয়া তোমায়? 
শিখা-পুচ্ছে নাহি হেন রূপ! 
সাধে কি হে স্বর্ণ-পদ্ঘ তোমারেই চায়, 
শিশু-আঁখি-শ্রমর লোলুপ? 
মার কোলে শিশু হাসে, বাহু পসারিয়া! 
পিয়ে যাদু মনোসাধে, অমিয়া ছানিয়া। 
কি আনন্দ! জলধির তরঙ্গ যেমন, 
নেচে উঠে হেরিয়া তোমায়, 
চন্দ্র, তব চন্দ্রমুখ করিয়া দর্শন, 
চিত্তে মোর হর্ষ উলায়! 
হে সুধাংশু, মম চিত্ত-বনরাজি-গায়, 
তোমার ও জ্যোত্না-হাসি কি অপূর্ব ভায়। 
হে শশাঙ্ক, হেরি আজি ও মধুর রূপ, 
কি বলিব? কি বলিব আমি? 
আজি যেন হেরিতেছি-_একি অপরূপ! 
শতচন্দ্র! অখিলের স্থায়ী 
শতচন্দ্র রূপ ধরি, হাসিয়া হাসিয়া, 
দেহ, মন, চিত্ত, বুদ্ধি লইল কাড়িয়া! 
আহা কি মধুর রূপ! এই বেশে, হরি, 
এসে নিত্য এ চিত্ত-আকাশে! 
হৃদয়ের অন্ধকার গেল সব সরি, 
তোমার ও লাবণ্য-প্রকাশে। 
পাগল চকোর-সম, উধাও হইয়া, 
পিব আমি, পিব আমি, ও রূপ-অমিয়া! 


হরিদ্বার 


১ 


মায়াপুরী, মায়াদেবী, কনখল্‌, দক্ষ প্রজাপতি। 
হেরিনু শ্রবণনাথে ভক্তিরসে রঞ্জিয়া নয়ন ; 

চণ্ডী পাহাড়ের শিরে চণ্ডিকার অপূর্ব মুরতি। 
শঙ্খধ্বনি, দেবার্চনা, ওম্‌ ধ্বনি, উদার ভারতী, 
শুনিলাম পথে-ঘাটে সুমধুর “নমোনারায়ণ"! 
দেবকন্যা শান্তিহাসে। যোগিনেত্রে কি বিচিত্র জ্যোতি। 
মঠগুলি কি সুন্দর! কোথা লাগে দেবেন্দ্র-ভবন? 
কল কল তর তর যান গঙ্গা, বাজায়ে কিছ্কিণি,_ 
এ সুন্দরী নগরীরে ভুজপাশে মেখলিত করি। 
গিরিকুঞ্জে কি উৎসব! বিহঙ্গেরে বিহঙ্গিনী মরি, 
শুনাইছে কলকণ্ঠে-মনানন্দে, মোহিনী-সোহিনী। 
বসুধার চারু-বক্ষে, হরিদ্বার স্বর্ণ-হারাবলী! 
সৌন্দর্য-নির্বার আহা চারিধারে পড়িছে উছলি! 


সৌন্দর্য বিভোর হয়ে-প্রাতে যবে দেবের অর্চন 
হয় শত দেবালয়ে, চারিধারে শঙ্খঘণ্টা বাজে, 
গঙ্গাতীরে বসি ধীরে, ভাবি আমি বিস্ময়ে মগন 
একি রূপ মরি-মরি! কোন্‌ র্যাফেলের বর্ণ-সাজে, 
পুলকে জাগিল ছবি সুফলকে বিশ্খে অতুলন? 
লাজে হারে কাশী কাঞ্ড। দেবের মালঞ্চ যেন রাজে 
এ তো গো নগরী নয়। কল্পনার কুঞ্জবন-মাঝে 
সুকবি হেরেছে যেন অপরূপ সৌন্দর্য-স্বপন। 
সৌন্দর্যের চির-উপাসক আমি। আঁখি মুদে আসে! 
কেবা হরি? কেবা হর? নাহি থাকে নাম-রূপ-জ্ঞান 
পলকে-পলকে আসি, ঝলকিয়া, নেত্রপটে ভাসে 
সুন্দরের শত মুর্তি! শত নেত্রে করি আমি পান 
সেই লাবপ্যের ধারা !__সুন্দরের চরণ-বাহিনী, 
সৌন্দর্যের পৃত গঙ্গা, হের, ধায় সাগরবাহিনী। 


১৪৩ 


প্রথম চুম্বন 


১ 


না জানি কি নিধি দিয়া গড়িপ চতুর বিধি, 
প্রথম চন্বন! 
কৃহরিয়া উঠে পিক, 
শিহরিয়া উঠে দিক্‌, 
ভরে যায় ফল-ফুলে শ্যামল যৌবন ; 
বনতুলসীর গন্ধে, 
বায়ু হয় মাতোয়ারা ; 
বিটপির গায়ে-গায়ে ঠাদেব কিরণ! 


২ 
অজানা সুরভি-ম্রাণে, 
কি জানি কি জাগে প্রাণে, 
কোকিলা ঝগ্কার ছাড়ে মাতায়ে ভুবন! 
কি জানি কি মেঘ হেরি, 
চঞ্চ লা ময়ূরী নাচে_ 
আবেশে প্যাখম তুলি অঙ্গের দোলন! 
অজানা সুরভি-ঘাণে, 
কি জানি কি বাজে প্রাণে” 
আগ্রহে দম্পতী করে প্রথম চুম্বন! 


৩ 


কে আনিল আলোরাশি হৃদয়-আঁধারে? 
অধরের ফাক দিয়া, 
জ্যোৎস্না পড়ে উছলিয়া, 
দম্পতির শয্যার আগারে! 
রঙিন্‌ বার্নিস্‌ পেয়ে, খাটুপালা হেসে উঠে! 
কে রে এ চতুর কারিগর 
দেয়লের চিত্রগুলি আবার নূতন হল! 
কে রে সুনিপুণ চিত্রকর? 
কনক-পারদ লেগে, মলিন দর্পণ খানি 
ধরিল কি অপরূপ শোভা-মনোহর ! 


৪ 
নব-বক্ষে নব সুখ, 
নব ধর্ম, নব মুগ, 
নব শশী হোমস সালা প্রাবিমা বন 
জোত্স্াব আবছাযে যৌবন নেশার আকে, 
মধ্ুব মধুব এই প্রথম চশ্বন 


ভালোবাসার জয় 


ধূথা ও ঘৃণার হাসি, বথা ও কথার ছল, 

ববিব কিলণ আমি, তুমি মাল/দ্ ব ফুল। 

বথা তব উপহাস, শানিত কথাব শুনল, 

কপেব পতঙ্গ তুমি, আমি শ্যাম দুর্বাদল। 

ডান শা কি ববিবশ্মি যেই পুন্পে গিয়ে পড়ে, 
[সই পুষ্প হযে যায কিবিণে কিবণনয় গ 

জান পা কি প্রজাপতি সেই প্ুষ্পে বসে উডে, 
আহবিযা ভাবি বর্ণ হয গো সুবর্ণময? 

আমাব সোহাগকুণ্ডে বসিযা-বসিয়া তুমি, 

ভুলে গিয়ে ঘৃণা-হাসি, কষ্ঠমণি হবে ধনি। 

জান না কি, ভালোবাসা ধবাব পবশমণি ? 
ঘণাব নিজত্ব হবে দিবানিশি চুমি-চুমি! 

আজ্জি 'ঠমি মন-সাধে, হেসে লও ঘৃণা-হাসি ,_ 
কালি এ বক্ষেতে শোবে আপনা-আপনি আসি! 


বঙ্গ-বধু 


আজি কত হাসি-খুশি! আমার বদনে 
এত চাও, তবু যেন নাহি উঠে মন! 
সেই বালিকার কথা নাহি কি স্মরণে, 
থমকি-চমকি সেই যুদিত নয়ন? 

আগে কত কাদাকাদি! কত সাধাসাধি! 
পড়িলে দীপের ছায়া উঠিতে শিহরি! 
আজি শুধু হাসাহাসি! গলে বাঁধাবাধি ! 


দেবেন--১০ ১৪৫ 


৯৪৩ 


প্রদীপ জ্রান্িয়ে কাটে সারা বিভাবরী ! 

দুপুরে যে কলিগুতিনি চাও আখি মেতিল !)-_ 
তুনিন এলে, ভেবেছিনু ফুটিতববে না আল, 
শাহী-ছাড়া, পাশি-হারা, €একি চমন্কা ব:)-_ 
সায়াহে, ফুটিয়া তারা হয়েছে চামেক্ি। 

এমনি কি বৃস্তচ্যুত কুসুম-কলিকা, 

স্বাধী-গৃহে, ফুটে উঠতে নবোছো বালিকা 


তুমি 


“কোথা তুমি £ কোথা তিমি £ কোথা তুমি * বলি, 
জীবনের দীর্ঘ দিবা করি পর্যটন! 

কোথা হায়” বলি তবু করি অন্বেষণ ! 
কন্তরি-সৌরভাকুল মগের মতল, 

হে ব্াস্কিত! তোমা লাগি ছুটিয়া-ছুটিয়া, 
ক্রাম্ত-অবসন্ন দেহে, প্রদোষে ফিরিয়া, 
হেরিলাম, গৃহে শোভে অমুল্য রতন! 
এসো, তোমা চিনিয়াছি শৈশব-সঙ্গিনী , 
কুলে-কুলে জলখেলা তোমাতে-আমাতে, 
ফুল-তোলা, তারা-গোনা, বাসম্তী নিশাতে, 
ছাদেতে, চার্দনি-রাতে শৈশব-কাহিনী ! 
এইসব স্থ্রতিপুস্প অঞ্চ লেতে ভরি, 

তুমি আছ হ্বারে বসি ; আমি ঘুরে মরি! 


শ্রীভৃুজে গোলাপ-পক্ম দিলাম ধবায়ে , 
কাঞ্চ নেব চন্দ্রহাবে মবি কি বাহার 
দুইটি কদস্ব নিয়ে কর্ণে দিশু দুল-_ 
তাবপব, ধীবে ধীবে, খোকা-পুষ্প দিয়া, 
সুন্দবীব চারু-অস্ক দিনু সাজাইয়া, 
লোচন-ভ্রমব-যুগে কবিয়া আকুল! 
আমাব এ কপতৃষ্ণ, হইয়ে মালিনী, 
মালে ব মধ্য-ভাগে বসিল ভামিনী। 


সীজের প্রদীপ 


১ 
নেত্রে হাসি, হন্ডে দীপ, এসো গো বপসী। 

হল মোব শয্যালয়, কুমুদ-কহ্লাবময় 
ছেয়ে গেল নিশিপদ্ে চিত্তেব সবসী! 

হেব দেখ, হাসি-হাসি, দিল মোব কাছে আসি, 
একবাশি ফুলবাশি কল্পনা কূপসী। 

অধর্ম পাইল ভয, পণ্যে হইল জয়, 
হেবি সখি নিশিমুখে তব মুখশশী। 


গৃহ-বাজত্েব চিব বিজয়ী অধীপ! 
অসাধ্য হইল সাধ্য, পুরুষ হইল বাধ্য, 
জয়-জয় নাবী তব সাঁজের প্রদীপ! 
৩ 
মধুনিশি- _জ্যোতস্নালোক-_ লালেলাল স্ফুটাশোক, 
কি কাহিনী কানে তব কহিল মোহিনী? 
তাই ও ভালের টিপ্‌, তাই ও সাজের দীপ, 
আভাষে প্রকাশ করে অশোক-কাহিনী ! 
তুমি কি নিজের আঁখে, পরীদের ক্ষুত্র কাখে, 
হেরিয়াছ কুঞ্জবনে জোনাকি-গাগরি? 
হেরি তোমা, হর্ষে সারা, নিশান্তে কি শুক্রতারা, 
ঢালি দিল প্রাণে তব আলোক-লহরী? 


১৪৭ 


নিশি ভোব হয় হয়,- তুমি সখি সে-সময়, 
আলোকে দীঁড়ায়েছিলে, কবে ফুলসান্ডি! 


শিবের পুজার তবে, শ্রদ্ধাভবে-হর্ষভিবে, 
বাছি বাছি তুপে নিলে ফুল ফুলবাজি। 
হেবি ও পবলধাবা, জ্যোত্তা হাসিয়ে সাবা, 


ল্টায় চবণে তব, শেফালি-ছামায় 
চপ্র ডাকে 'আঘথ আয" ভোযোৎয়া মা বি মাম? 
বধাপাইয়া ক্রোডে তব, পশিল হিযায। 


? 


সহসা কৌস্ততমণি হাসিল হবষে। 
সহসা ফুটিল পগ্ম মানস সবসে। 


সহসা 'উপমা' আসি, (জ্যাতিশ্ছটা পবকাশি, 
ববধিল তাববাশি, কবিব মানসে! 
লাবণ। উৎলে দেহে, ইন্পিরা পশিলা গেহে-_ 


হাসিয়া উঠিল গেহ চবণ-পরশে ! 


অপূর্ব কণ্ঠস্বর 
১ 
একি মনোহর স্বব! কণ্ঠস্বব একি £ 
তমসা-তটিনী-তটে, কবির মানস-পটে, 
ছন্দের ঝঙ্কারে নাচে কবিতা-নর্তকী! 
জ্ঞান হয়, কলতান, বুঝি কি ধরেছে গান,__ 
স্ববেতে মিলাতে স্বব, সাধ যায় সখী! 
দূর বাঁশবির তান, বিস্মৃত স্বপন-গান, 
মনে পড়ে হিযা-মাঝে কত-কি কত-কি 
জলযন্ত্রে দিয়ে দোলা রঙ্গিণী-দামিনী-বালা, 
ঢালি দিল সুধারাশি জুড়াতে চাতকী। 
২ 
কি মধুর ওই তোর কণ্ঠস্বর সখি। 
কি জাদু জড়ানো তায়! কি মধু মাখানো! হায়! 


হর্ষে ভরা নবনারী উঠিল পুলকি! 


১৪৮ 


চিত্তবিবহিণী-ধনী যেন পে ন্যনসণি 
পেয়ে ওই. রবে তোব দীড়াল থমকি' 


৩ 


আবাব-আবার তুমি কথা কও সখি 


বিদেশে স্বজন মুখ হেবিলে উদশম সুখ 
হয় যথা, দীপ্ত হর্ষ উঠিল ঝলকি' 

চিন-ভগ্ন মনোবথ, আশাব সুসান পণ 
হেবি যথা, অকস্মাৎ উঠে গো চমকি, 

একি স্বব মনোহব। আনন্দেব কলেবব, 
মঙ্গল-কলসি সম, উঠিল ছলকি। 

৪ 

একি সুধা কণ্ঠে তোব, মদন বিহগি' 

কোন পুষ্প-বিছানায়, শুইযা অলয বাম, 
আনিল সুবভি-ম্বাস, হইয়ে কুতকী? 

মুখবিত-অলিপুপ্ডে কোকিল-কৃজিত কু্তে, 
ভ্রমিযাছে সাবাদিন বুঝি সে কুহকী? 

প্রাণমন হর্ষে ভোব, মুপছি পড়িছে মোব 


আবাব & বগ্স্বব। একি মোহ । একি! 


৫ 

ধন্য স্বব। জয-জয়। কে যেন গো (বোধ হয) 
গীতগোবিন্দেব শ্লোক উচ্চাবিছে সখি' 

অথবা সুকণে গায় মদন ৬স্ম অধ্যায় 
নত-জানু সানু-শিবে অতনু কুহকী। 

আম্বেব মুকুল-ঘ্রাণে, কামেব আমোঘ বাণে 
অলিকুগ্ত গুঞ্জবিল। চাহিল চমবকি, 
বনলক্ষ্মী : একি সুধা। একি কণ্ঠ, সহি! 


কবির প্রতি উপদেশ 


১ 


তুমি কি ভেবেছ, বসি নিজ গৃহ-কোণে, 
টবের কুসুমণ্ডলি তুলি, 
মন-সাধে, আন্মনে, মুদ্রিত নয়নে, 


১৪৯ 


কবিকুঞ্জে হইবে বুলবুলি ? 
হে কবি, সে বুল কথা গিয়াছ কি ভুলে? 
যশ-সোমরস শুধু হয় বনফুলে। 


৯ 


তুমি কি ভেবেছ, মন করিবে হরণ, 
ভাডা-ভাঙা আধা-আধা সুরে 

কটিতে কিঞ্কিণী বাজে, সখনে যমন 
বীপ-ভারে ঢলে-ঢলে পড়ে, 

শয়ন কহিবে কথা, তবে সে বনিতা! 

যমক তগিনী ওবা, বনিতা, কবিতা। 


৩ 


শুদ্ধী চিত্তে, কায় মনে, কবিতা চিবে 
দুর করি চিক্তহারা খেদ-_ 

কবি-প্রাণ-ধনুকেতে জ্যানির্ঘোষ হবে, 
তবে গিয়া হবে লক্ষ্যভেদ। 

ছুটিবে শব্দের তীব ভেদি তমোজাল,_ 

জৌপদী পশিবে বঙ্গে হাতে স্বর্ণথাল! 


৪ 


তোমাব চিএরশালায় থাকে যদি কবি, 
দেব-দত্ত প্রতিভা-তুলিকা, 
হও কবি, ক্ষতি নাই :চত্ত্র, তারা, রবি, 
ফল-ফুল, তরু ও লতিকা, 
নর-নারী-ময় এই বিশ্ব-রঙ্গভূমি, 
আঁকিতে, সাজিতে পার ; কামরূপী তুমি? 


৫ 


তাহা যদি নাহি থাকে, বিয়োগিনী-ছন্দে 
গাও যদি মিলনের গীত, 

কালের সহিত তবে মিছামিছি ছন্দে 
কেন কর মরম ব্যথিত! 

জান না যে পারিজাত শোভে দেব-গলে, 

আরোহি দৈত্যের গলে ফণী হয়ে দোলে? 


ঙ৬ 


তব সুখে সুখী হয়ে, তব দুঃখে দুঃখী, 
সংসার বলিবে বারংবার-_ 


৯৫৩ 


“হাসালে, কাদালে , এ যে বিচিত্র কুহকী' 
দেবতুলা মুবতি ইহাব।' 
লযে পুষ্প বাশি-বাশ্ি, হে কবি, তখন আসি, 
কাল-দৌবাবিক, চুশ্বি বণ তোমাব। 
খুলিবে তোমাব লাগি অনন্তেব স্বান। 


অদ্ভুত অভিসার 


মাধবেব মন্ত্রসিদ্ধ মোহন মুনলা 

ধ্বনিল বাধার চিভ--নিকুঞ্র মোহে 7 
অমনি বাধাব আত্মা দ্রুত গেল চলি 
শ্যামতীর্ধে, শ্যামাঙ্গিনী যমুনা সদনে 
গেল বাধা , তবে ওই মন্্রব গমনে 
মঞ্রল-বকুল-কুণ্ডে, কে যায গো চলি? 
আকুল দুকুল ; শ্রান কুস্তুল, কাচলি 
ঘুম যেন লেগে আছে নিঝুম লোচনে 
নাহি জ্ঞান, নাহি সাডা। টানে তকদল 
লুঠিত অঞ্চল ধবি। মুখ পন্োপবি 
উডিযা বসিছে অলি গুঞ্জবি-গুগ্রবি , 
বিহুলা মেঘলা টুম্বে চবণেব তল। 
আগে আত্মা, পবে দেহ, যাইছে তুহাব, 
বাধিকাবে, বলিহাবি তোব অভিসাব ! 


দোলন চাপা 


হে চিব-সুন্দব হবি। উন্মীলি নয়ন, 
বন্দি তব বাতল চরণ, 
মালঞ্চে পশিনু যবে আনন্দে মগন, 
হেবিলান সকলি মোহন! 
যে ধারে কিরাই আখি অমিয়ার ধারা 
রত্বের বেদির মাঝে শোভার ফোয়ারা! 


১৫১ 


কুস্তলে মোহন ঠাপা, সিঁখিতে রঙ্গন, 
মুচকিয়া হাসে উষারানী ; 
পাণিতলে ফুটস্থ গোলাপ অতুলন! 
আহা! রাগডা চণ্ণ দুখানি 
পুজিতে, শিউলি আর কাদিনা ঝরিছে- 
কি মৌবভ! যেন ধুপ-গুগ্গুল জ্বলিছে। 


৩ 


হেরিলাম, একধাবে, হাসিছে ডালিয়া, 
সোহাগিনী বিলাতী কুসুম, 
প্রজাপতি-পাখা-সম চাক-সর্বজয়া ' 
গৌরী-প্রেমে আনন্দে নিঝুম 
হাসে শত রক্তুজবা,_ মৃদ্ুল-সৌরভ, 
শোভা পায় ফ্রাস্শিস্সিয়া উদ্যান-গৌরব। 


৪ 


নাষীমাঝে রপ্তা যেন ফুটিছে চামেলি,__ 
নি গন্গে নিজেই আকুল! 
প্রগল্ভ! ঝুধুকা হাসে কবি বঙ্গকেলি, 
উষা যেন পনিয়াছে দুল! 
সাবা বাত্রি যামিনীবে প্রদানি আসব, 
নিশিগন্ধা কাস্থা এবে, তবু কি বৈভব! 


৫ 


নব দুর্বাদলোপরি ল্যাভেন্ডাব-্ঠাপা, 
প্রৌটা-সম, অবাধে হাসিছে! 
তীব্র গন্গে, অলিবৃন্দ আলাভোলা, খ্যাপা, 
গুপ্তরিয়া, আনন্দে বসিছে 
বীকে, ঝাকে, মধুপাত্রে ; হরির চরণে 
ভক্ত ভূঙ্গ লিপ্ত যথা, ক্ষিপ্ত গুপ্তরণে! 


ঙ 
মোহিনী অপরাজিতা হাসিছে সুহাসি, 
চারিধারে নীলিমা প্রকাশি ; 
রূপ-গারিমায় ভোর, ফুল রাশি-রাশি, 


ঢলে পড়ে, লাবণ্য বিকাশি! 


১৫২ 


একপাশে তুই শুধু. গন্ধ অতি মৃদু, 
বে দোলন চাপা! কেন লুকাস ও মধু? 


ন্‌ 


শুভ্র বাস, শুভ্র দেহ। ও নূপেব তুল 
কোথা পাব, আহবি উপমা? 
বঙ্গ গৃহে যেন বালবিধবা অতুল, 
তপহিনী, শেধো নিকপমা। 
হাসি-হাসি' ফু যেন নযনেব কোণে, 
বহে যাম, দিবা নিশি, গোপনে, গোপনে। 


৮ 
নিশাশেষে, তুই যেন পাণ্ডব চন্দ্রমা, 
সীতা যেন অশোকের বনে। 
গোবিন্দ-বিবহ ব্রত পালে যেন বমা, 
মহাদুঃখে, বাকণী-অবনে। 
লান প্রদীপের জ্োতি সমাধি-উপলে, 


তুই ফুল। হেপি তোলে অশ্রনাবি ঝবে। 


১ 


আরাবে মানিক তুহ। হান 'অলকাম 
বিল্হিনা য্চ শিমোহিনা। 
গৌবীশঙ্গে তুই যেন মগ্ন তপস্যায, 
উমাবানী, হিমাদ্রি-নন্দিনী! 
ক্ষীণ আশা জ্যোতি সম ঘোব নিবাশাম, 
বে দোলন ঠাপা। তোব ও মৃবতি ভায়। 


১০ 
ঘোব কলুষিত চিন্তে অনুতাপ আসি, 
হয যথা ঈষৎ উদয। 
শ্রশান-বৈবাগ্য যেন_ মুহূর্তেক হাসি, 


ভন্ডি, বথা হৃদি উজলয়! 
সীতারে বিসর্জি যেন সোনার প্রতিমা! 
শেষ-রাত্রে, মিটি-মিটি দেয়ালি-গরিমা। 
১১ 


নিকষে কনকরেখা, বহুল নিশায় 
ফেন ল্লান তারকার ভাতি! 


১৫৩ 


চিরবিরহিলী, নাথে পাইয়া নিদ্রায়, 
আনন্দে পোহায় যথা রাতি ! 
সারাদিন হো-হো করি, কাটায়ে জীবন, 
দিশান্ছে, নুহূর্তকাল হরি-সন্কীর্তন! 


একথাল মিষ্টান্ন 
১ 
সোদরা-সাদূশি অয়ি, গীতিমযী, প্রাতিময়ী, 
'আদরিণী শরৎকুমারী। 
একথাল এই তব, স্রমধুর, অভিনব, 
মি্টদ্রব্য--কি বিস্মযকাবী! 
ওগুলি কি “মতিচুর'? কোথা লাগে কোহিণুব! 
'পুরকান্তি', হেমকান্তি-হাবা , 
শিঙাড়া" অমৃতে গড়া, যেন ভারতে ছড়া! 
যেন 'গীতগোবিন্দী' ফোয়ারা ! 
২ 
কহিতে না পারি লাজে, আনন্দে শরীর-মাঝে 
কদম্বপুলক উপজয়! 
কহিতে না পারি লাজে, আমার রসনা-মাঝে 
অকস্মাৎ ফন্ু-নদী বয়! 
লুব্ধ-মুগ্ধ হয়ে চাই!__ চিন্তে তবু ক্ষোভ পাই ; 
চন্দ্রসম বিমল, উজ্জল। 
এ-হেন রতন-রাশি, কেমনে ফেলিব গ্রাসি? 
থাক জিহা! হস্‌ নে চঞ্চল! 
৩ 
এমনি স্বভাব মোর! হের যদি চিত্তভোর, 
তরুকোলে কমনীয় ফুল, 
একদৃষ্টে, তার পানে, পিপাসিত দু-নয়ানে, 
চেয়ে থাকি, আনন্দ-আকুল! 
কর মম নাহি সরে, কুসুমেরে সমাদরে, 
তরুশাখা হইতে তুলিতে। 
সৌন্দর্য-বিভোর হই, একদৃষ্টে চেয়ে রই! 


এঁকে লই ভাবের তুলিতে। 


দুটি নেত্র করে মানা! কি চগ্চল এ বসনা! 
শধাও-খাও', বলে বার-বাব। 

জলিল জঠর-অন্সি, কি আব বলিব ভন্মি, 
নয়ন মানিল শেষে হার! 

বিশ্বজয়ী রসনার পবামর্শ চমণ্কার,__ 
আঁখি দুটি চুপে বুজিলাম! 

বাশি-বাশি মিষ্টবাশি বদনে ফেলিনু গ্রাসি, 
আহা কি আনন্দ পাইলাম! 


৫ 


তখন বুঝিনু সুখ! কি আনন্দ, কি কৌতুক 
উপজিল, মুখে আব বুকে! 

পিয়ে সেই মকরন্দ, নেত্র-রসনার ঘন্ছ 
একেবাবে গেল বোন চুকে। 
নামিবারে, ঘন নাহি সবে! 

শেষে কিন্তু ডুব দিয়া, তনু উঠে পুলকিয়া! 


তেমনি আনন্দ এ অন্তরে। 


৬ 


আদরের পেস্তা দিয়া, সোহাগ-বাদাম দিয়া 
আর যতনেব 

জাদুকরী-কুহকিনী, গুণময়ি হে ভগিনী 
গড়েছে এ সুন্দর জিনিস! 

বাসরে সুন্দরী-কুঞ্জে কবে কোন্কালে ভু 
ছিনু আমি, গীতি-সুমধুর 1 

সে সংগীত পড়ে মনে, হাসি খেলে দু-নয়নে 
আস্বাদি এ মিষ্ট মতিচুর! 

৭ 

হে ভগিনী জাদুকরি, নৃপুর-শিঞ্জিনী পরি, 

ক্ষীর-সাগরেতে গিয়া আসিয়াছ ডুব দিয়া 
তুমি বুঝি স্বপনের ঘোরে? 

নন্দন-কাননে গিয়া, কল্পশাখা দোলাইয়া, 


১৫৫ 


তলেছিলে পারিজাত ? তাই এত মিঠে হাত, 
কুসুম-সৌরভে সমাকুল ! 


কল্পনার প্রতি কবির উত্ভ্ি 


বালো, বলো, দেবসকন্যা, আমার উপরে 
কেল এতো দৌরাত্ম্য তোমার ? 
প্রসাদ দিবার এসো দয়া করে, 
তবে কেন মুখ ভাব-ভার £ 
অপরের চিত্তগহে মন্থর গমনে যাও, 
মুল কৌমুদী-রপ ধরি! 
ধরিয়া বিদ্যুতৎরূপ, কেন এসো মোর চিন্তে £ 
চমকি, প্রাণের রাজ্য কাপে থরথবরি ! 


২ 


অপরের চিথ্তবনে ধীবে ফোটে ফুল 
ছিলি মাহা পরাগের বেণু, 

রবি-কর পিয়ে -পিয়ে, হয় সে মুকুল, 
সুধীরে প্রকাশে ফুল-তনু। 

হায় কিন্ত মোর চিত্তে, হিমাদ্রি-শিখরে যেন 
অকস্মাৎ বসস্ভ-সঞ্চ র! 

পল্লবে, মুকুলে, ফুলে, নুয়ে পত্ড়ি তরুলতা! 

মুহূর্তে একি গো রঙ্গ! মর্ম বোঝা ভার! 


৯০০. 


অপরের পার্্ে যাও, যেন শিশু-মণি, 
সাঁওতাল-প্রসৃতির কোরে! 

প্রসব-যস্ত্রণা-ব্যথা জালে না রমণী! 
ভাগ্যবতী পুত্রমুখ হেরে! 

এসো কিন্তু মোর পাশে, কেমন এ ভয়াঙল বেশে $ 
আত্মা মোর তোলপাড় করি! 

যেন ব্রন্দার্দ্ধ দিয়া, ওম্‌ শব্দে নিঃসরিয়া, 

উরিলা স্রচ্মার কন্যা, দেবী বাগীশ্বরী ! 


১৫ 


অপরের চিন্তে যাও, বিচিত্র উদ্যানে 
যেন কোন সুন্দব ফোয়ারা ! 

রবির কৌোচড হতে ছোট-ছোট ইন্দ্রধনু 
কাড়ি লয়, প্রতি জলধারা 

এসো কিন্তু মোর চিত্রে নাএগ্রা প্রপাত-মতো 
গাঙ্গোত্রির গঙ্গার মতন! 

আছাড়ি আছাডি পড়ে, ভীষণ তরঙ্গবাশি 


টলমল্-টলমল্‌ হিমাদ্রি-ডবনা। 


নিদাখের ডালি 

গুমট 
একখণ্ড মেঘ আসি, ছেয়েছে গগনে। 
রৌদ্র নাই, তবু একি পরানের জ্বালা । 
আন্চান কবে প্রাণ!__-এই মাছিগুলা, 
ভন্ভন্‌ করি উড়ে, বসিছে বদনে। 
(মাতালের মুখে যেন ')- এত সন্তর্পণে, 
তাল-বান্তে মুত্র এত যে বাজন, 
সকলি বৃথায় হায়! প্রাণের মরমে, 
কে যেন করিয়া গেছে বৃশ্চিক দংশন ! 
গামোছা ভিজায়ে আনো ; দেখিছ না দেহে 
বহিতেছে ঘর্ম, যেন শ্রাবণের ধারা? 
ছেলেগুলো জ্বালালে যে ; হাত-তালি দিয়া, 
বারেন্দায় করে গোল, উম্মাদের পারা । 
গুমটে মরিয়া গেছে চড়াই-শাবক- 
টানিছে চিৎকার-শব্দে তাহারি পালক। 


১৫৭ 


প্রকৃতি 


রূপের পৃজারি ! 
সারা সন্ধ্যা, সারা নিশি রূপ-বৃন্দাবনে বসি, 
হিন্দোলায় দোলে নারী, আনন্দে নেহারি। 


অধরে রঙ্গের হাস, বিদ্যুতের পরকাশ, 
কেশের তরঙ্গে নাচে নাগের কুমারী! 

বাসন্তী ওড়োনা-সাজে, প্রকৃতি-রাধিকা রাজে, 
চরণে ঘুঙ্ভুর বাজে, আনন্দে ঝক্কারি,_ 

নগনা, দোলনা-কোলে, মগনা রাধিকা দোলে, 
কবি-চিত্ত-কল্পনার অলকা উঘারি!__ 

আমি সে অমৃত-বিষ, পান করি অহরন্নিশ, 


সংসারের ব্রজবনে বিপিন-বিহারী ! 

গীতের ঝঙ্কারে তোর, মাধুর্যের নাহি ওর ; 
কি জাদু মাথানো আছে, যাই বলিহারি, 
(তোর) কন্কণ-তাড়না-মাঝে, অয়ি বরনারি! 


ত্রিদিব-আনন্দময়ী, ষোড়শী রূপসী তুই, 
তোরে হেরি দুঃস্বপন গিয়াছি বিসারি! 

তুষ্ট ফণী পেয়ে ক্ষোভ, হলাহল-মোহ-লোভ 
ভুলিয়াছে! মুক্তকর, ছিলাম প্রসারি,_ 
কি আশ্চর্য! একি হেরি, নয়ন বিস্ফারি? 


ভবল্‌-স্বল্‌ দীপ্তি ভায়! দু-চক্ষু ঝলসি যায়,_ 
মুগ্ধ ফণী দিল মোরে মাণিক্য তাহারি। 
আঁধার হইল দূর, বিশ্বে এল সুরপুর, 


উর্বশী-মেনকা-রস্তা ফুল্ল-কুলনারী, 
যৌবনের ফুলদানি শোভে সারি-সারি! 
৩ 


সঙ্গ-লিক্সা, ভোগ-ইচ্ছা, মায়া মোহ সব. 
তুমি মম এন্বর-বিভব! 


১৫৮ 


অকুলে পেয়েছি কৃল, তুমি এবে অনুকূল, 
জলধি-গর্জন এবে হয়েছে নীরব! 


প্রশান্ত এ বেলামাঝো, তোমার সুমূতি রাজে 
পন্কজবাসিনী যেন বারিধি-কুমারী! 
কর দেবী এ আশিস, মহানন্দে, অহর্নিশ, 


হে কবি-চিব-বাঞ্ছিত, তোমারি, তোমারি, 
পারি যেন হইবারে প্রকৃত পৃজারি ! 


রূপ-তৃষ্ণা 


১ 


জীর্ণ বক্ষ, দীর্ণ প্রাণ, সৌন্দর্য-তৃষ্রয় হায়, 
রূপ-পিপাসায় ! 
দরশে মিটাতে চাই, পরশে জুড়াতে যাই, 
বৃথায়-বৃথায় চেষ্টা, ক্ঠতালু হায় 
সে অল্লেষে, আরও গো শুকায়! 
কুণুদ, কার ফোটে, উর্মিমালা নেচে উঠে, 
হায় তবু শূন্য কুপ্ত শূন্য থেকে যায়! 
প্রাণ যায় মৃগ-ভৃষিকায়! 
২ 
ইস্ট দেবতায়, 
পর্বে-পর্বে পৃজিয়াছি, পদতলে সঁপিয়াছি, 
রাশি-রাশি অর্ঘ্য পুষ্প প্রভাতে, সন্ধ্যায়। 
হইয়াছি হর্য-দীপ্ত সে মুখপ্রভায়। 
করে তার কর ঢাকি, গণ্ডে তার গণ্ড ঢাকি, 
দেখিয়াছি! রূপ-তৃষ্তা মিটালো কি যায়? 
বিফল, বিফল সব, চাতক হয় নীরব ; 
সিন্দুরিয়া জলধর আকাশে মিলায়,_ 
(মোর) ছাতি ফাটে রূপের তৃষ্যায়। 


১৫৪ 


ঙ 
এরাশ্থি। ভ্রান্তি! নিশি জাগি, সে যবে ঘুমায়, 

ছাদে পড়ি, ফুল্প-জ্যোত্নায়, 
তাহাল মুখ মগলে, একদৃষ্টে কৃতহলে, 
(১পিয়াছি নিশিপপ্ম কিবা শোভা পায়। 
আর€ যেন জোযাৎম্াভায়, চক্োবেবা আরও ধায়” 
মঙ্গল মহিমা গান জ্যোত্শাপুরে ধবে! 
কো ঠহলে লটপট পক্ষ দুটি ঝটপট, 

বাশি, বাশি, দৃষ্টি অলি মুখে মাসি পড়ে' 

৮কোর পলাঘে যায়, ক্ষুদ্ধ ভঙ্গ শুধু পায 
হলাহল। হাগো তাব একি হাম দায়, 

প্রাণ যায মধুব তষ্ঞয! 


নি 


সর্বনাশা , ভালোবাসা , দাকণ পিপাসা 


ঘুচিল না হায়! 
এই পিপাসাব লাগি, শিশি কত জাগি, 
সে যবে ঘুমায় 


দীপ জ্বালি, লযে বাতি, হেবি, কবি আতিপাতি, 
কি হীবা, কি কোহিনুব, সে আননে ভায়। 
সে কেশ-জলদে কোন্‌ বিদ্যুৎ খেলায় । 
মোহকর, মনোহব, হেবিয়ে ফুল্ল-অধব, 
বুঝিবাবে কি সৌরভ মাখা আছে তায, 
চুশ্ষিয়াছি আবেষ্টিয়া পাগলেব-প্রায! 
এ কি এ মোহেব (নশা! একি এ রূপের তৃষা! 
প্রথম বরিষা-সিক্ত, ধরণীর-প্রায়, 

ছাতি ফাটে দারুণ তৃষ্তরয় ! 


৫ 


সর্বনাশা ভালোবাসা, দাকণ পিপাসা, 
ঘুচিল না হায়! 

জ্বালিয়া প্রদীপ্ত বহি, চাহিলাম হায, 

জানিতে সে রূপকান্তি কেমন দেখায় । 

সে বর-বপুর মাঝে, কি দ্রব্য লুকানো আছে, 

যাহে তনু উত্তাসিত লাবণা-ছটায় ! 

লক্‌লক্‌ জিহা দিয়া, তনু তাব পোড়াইয়া, 


রাক্ষসী প্রকৃতি হাসি, কহিল আমায়।__ 
“বিশুদ্ধ সৌন্দর্য-ত্ব 
বুঝিয়াছ হে উন্নত! 
ঘবে যাও! আর কেন মর পিপাসায়, 
অগ্রিক্ষেত্রে, মৃগ-তৃষিঃকায় £' 


শেষ চুম্বন 
১ 


দাও দাও, বিদায়-চুম্বন' 
জীবনের রত্াগার একেবারে করি খালি, 
অশাগাবে ফাকি দিয়ে, মরণে দিতেছ ডালি। 
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন! 
লয়ে ও হীরাব কুচি, চক্ষের সলিল মুছি, 
দরিদ্র করিবে, সখি, জীবন-যাপন 
দাও, দাও, বিদায়-চুশ্বন 


২ 
দাও, দাও, শিদায়-চুম্বন ! 
এ হেমন্তে দাও সখি, ফুল্ল-মালতীর মালা ; 
পৌষের দুরন্ত শীতে রৌদ্ররাশি দাও বালা! 
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন! 
সবাই কাদিছে ভাই, তব মুখপানে চাই,_ 
মোর নাই অবসর করিতে ক্রন্দন, 
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন! 
৮৬. 
দাও, দাও, বিদায়-চুশ্বন! 
ঘন-ঘোর বর্ধারাতে, কোথা পাব জ্ঞ্যোতস্নারাশি? 
এ জলদে ছাড়ি দাও বিকট বিদ্যুৎহাসি! 
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন! 
পুলিনে দাঁড়ায়ে হায়, শীতে থরথর কায়, 
সলিলে নামিব, সখি, মুদিয়া নয়ন! 
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন। 
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দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন ! 
কে বলিল, গোধূলিতে, রবি গেলে, অস্তাচলে, 
প্রভাতে ভাস্কর হয় অকুপ-উদয়াচলে 
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন ! 
সূর্যকান্ত-মণি-সম অধর-প্রবালে মম, 
ভরি লব একরাশি কাঞ্চ ন-কিরণ! 
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন! 
দাও চিত্ত-মণিবন্ধে রাখির বন্ধন বাঁধি! 
চির-বিরহের দিনে, বিরহের চির-সাথী, 
দাও, দাও, বিদায় -চুম্খন! 
৫ 
দাও, দাও, বিদায়-চশ্বন! 
একি! একি! একি গোল! একি রোদনের বোল 
সব শেষ ; তারি সমাচাব ?-_ 
দাও তবে প্রাণ-ভরা শেষ উপহাব, 
সুধা-হলাহল ওই চুম্বন তোমার 


চির-যৌবনা 


আমার প্রতিভা আজি কাঙালিনী, হে শ্যামসুন্দর ! 
কবিতা-মালঞ্চ তার ভরপুর সৌরভে ও রূপে 

নহে আর ; মাধবী-মগ্ডপ তার, মধুপে, মধুপে 

নহে আর বন্ধত ও অলম্কৃত! শুষ্ক সরোবর ; 

ফোটে না, ফোটে না তথা একটিও পদ্ম-মনোহর 
উপমার! ঝরি গেছে লতা-পাতা ; ওই দীন স্তূপ 
ক্রোটনের পাতা কাপে ও (হায় তাকে কে করে আদর?) 
কম্বল-সম্বল-হারা দরবেশ কাপে যথা চুপে! 

হে বধু, হে প্রাণেশ্বর! নাহি খেদ, নাহি তাহে লাজ! 
তুমি যবে আসিয়াছ, কি গো কাজ গোলাপি ভূষণে? 
যুগান্তে পতিরে পেয়ে, বিরহিণী, ভুলি তুছ সাজ, 
আলুথাল্‌ কেশপাশ, পড়ে নাকি রাতুল চরণে? 

জানি আমি, হে স্বামিন্, তুমি মোরে করিবে না ঘৃণা,_ 
পতি-চক্ষে, প্রাপনাথ, প্রবীণা যে সু-চিরনবীনা! 


অপ প্রজাঙ্গনা 
১৯১৩ 


বসন্তে 


১ 


অশোকে চম্পকে আব কাঞ্চ নে ও করুবকে 
একি লো বাহার! 
আইলা কি বৃন্দাবনে, বন্ধু মদনেব সনে, 
বসন্ত আবাব? 
মাথি কুবলয়-গন্ধ, বহে বায়ু মন্দ-মন্দ! 
কি আনন্দ। কুঁঞ্তবনে চল সহচবি, 
হেরিব গোবিন্দে আজি, দু-নয়ন ভবি' 
২ 
বসাইল অলিকুলে মোহন পারুলে সই 
কে লো থবে-থবেঃ 
কোন্‌ মাদুকবে? 
শ্যামাব মধুব তান কাড়িয়া লইছে প্রাণ 
কি আনন্দ কুগ্তবনে, চল সহচরি, 
আনি চল রূপ-জল, ভরিয়া গাগবি! 


৩ 


কি মধু মাখানো আছে, কি সুধা লুকানো ওই 
কোকিলা-ঝঙ্কারে? 

নিশিগন্ধা নিশ্াসিল. কে যেন গো আশ্বাসিল 
দুঃখিনী রাধারে! 

বনতুলসীর গন্ধ, ঘুচাইয়া৷ দিল ধন্দ! 

কি আনন্দ! কুঞ্জবনে চল সহচরি, 

প্রেম-যমুনার জলে ভাসাইব তরী! 


আশ্রমুকুলের গদ্ধে আনন্দে নয়ন ঝরে! 
এ কি রসাস্বাদ! 


১৬৩ 


হাসি আসে এ অধরে, কত কথা মনে পড়ে, 
কত জাগে সাধ! 

তমালে কপোত-বধু পিয়াইছে মুখ-মধু 

কপোতেরে!_কি আনন্দ! চল সহচরি, 

হেরিব সে মুখ-চন্দ্র, জাগি শপ্রিভাবরী ! 


৫ 


হের আজি, বনস্থুলী, নব-তপস্থিনী-বেশা, 
মোহিনী-রঙ্গিণী! 

চিক বাকল দিয়া, তনুখানি আবরিয়া, 

পরিয়াছে ফুল-সজ্জা কানন-নন্দিনী! 

খোপায়-৮াপার ফুল, কানে কদশ্েব দুল, 

ফুল সিঁতি, ফুলে মেখলা! প্রম্প-ডালা 

করে শোডে!- ফুপহাসি হাসে বন-বাল! ! 


৬ 


এইবেলা চল কুঞ্জে! গাথিয়াছ ফুলমালা ? 
দিব তার গলে! 

চিরবন্দী করি তারে, হৃদি-পুষ্প-কারাগারে 

রাখিব সে চিন্তচোরে, বাধিব লো ছলে! 

চিরতরে একেবারে বাঁধিয়া রাখিব তারে 

রাধার এ বাহুযুগ-প্রেমের নিগড়ে ! 

হইবে উচিত শান্তি, চল লো সত্বরে! 


৭. 


ওই শোন!__-“আয় রাধে, সোনার সোহাগহারে 
বাঁধিব তুহারে!' 

কে যেন বলিছে মোরে, “আয় রাধা! বাঁধি 
তোরে 

পীরিতির ঝল্মল্‌ গজমতি-হারে!' 

আহা কি মধুর স্বর! জুড়াইল এ অন্তর! 

চল্‌ ধনি, শ্যাম-মণি ডাকিছে আমারে ৮ 

বুঝিব স্বজনি আজি কে বাঁধে কাহারে ! 


৮ 
অশোকে চম্পকে আর কাঞ্চ নে ও করুবকে 
এ কি লো বাহার! 


আসিয়াছে বৃন্দাবনে বন্ধ মদনের সনে 
বসন্ত আবার! 


কুহরিছে শত পিক, শিহরিছে দশদিক ! 
চমকি উঠিছে প্রাণ ; চল লো আনন্দে, 
এ বসন্তে কুপ্জবনে পাইব গোবিন্দে! 


বাঁশরি 
১ 
থাক্‌ লাজ, থাক্‌ সাজ, থাক গৃহকাজ লো, 
চলিনু সুন্দরি '_ 
হ্যালা তুই হলি কালা? ওই শোন ব্রজবালা, 
বাজিছে বাশরি! 
শ্যাম-মূর্তি হৃদে জাগে, কিছুই ভালো না লাগে ।_ 
মুক্তকেশে, রুক্ষবেশে, হেরিব শ্রাহবি! 


যাই শ্যাম, যাই, যাই!- হে শ্যাম কিছু না চাই, 
ও পদ-কমল চায় এ রাধা-ভ্রমবী। 


২ 


হীবা, মতি, পান্না, চুনি, মুকৃতা প্রবালে লো, 
ওলো সহচরি, 
সাজাবি রাধার অঙ্গ? হাসি পায় হেরি বঙ্গ! 
লাজে যাই মরি। 
হব তায় মনচোরা?-__ভুলিলি স্বজনি তোরা, 
তারা-রত্বে অমানিশা আধাদিগন্বরী ! 
হেরি সুধাংশুর হাস, পরে সে কৌমুদী-বাস- 
শ্যাম মম পুর্ণচন্দ্র, এ রাধা শর্বরী। 


৩ 


কেন লো আনিলি ধাই, এ মধুমালতী লো, 
প্রভাত-নলিনী £ 
সাজাবি রাধার অঙ্গ £ হাসি পায় হেরি রঙ্গ, 
লো ব্রজ-গোপিনী! 
হব তায় মনচোরা? ভুলিলি স্বজনি তোরা, 
হেমন্তে কুসুমরত্বে মলিনা অবনী। 
পাইয়া গো খতুরাজে সাজে সে বাসম্তী-সাজে-_ 
শ্যাম মম খাতুনাথ, এ রাধা-ধরণী! 


১৬৫ 


শ্যামেব বিরহ-যাগে রূপের আহতি লো 


পুড়িয়া হয়েছে খাক্‌! সাজসজ্জা তবে থাক্‌-_ 
কাজ কি এ ছলে? 
নিকুজে বাজিছে বাঁশি, আবার সে দেব-হাসি 
হেরিয়া, রূপসী হব, চল লো সরলে! 
তখন গাঁথিয়ে মালা, গলে দিস্‌ ব্রজ-বালা__ 
দিস ভরি রাধা-অঙ্গ মঙ্গলে-মঙ্গলে। 


৫ 


বাজিছে শ্যামেব বাশি, আবার-আবার লো! 
চল লো রূপসি! 

তুলে রাখ্‌ ব্রজবালা, তোর এ ফুলেব ডালা, 
রতন-আরশি! 

বাঁশি কি বাজিছে হায়? বহিছে মলয়া বায, 


হিল্লোলিয়া কেপে উঠে এ হিয়া-সরসী। 
রাধিকার চিত্ত-সরে, কেপে উঠে থরে-থরে, 
শত পদ্ম, জলে দোলে শত পূর্ণশশী ! 


৬ 


থাক লাজ, থাক্‌ সাজ, থাক্‌ গৃহকাজ লো-__ 
চলিনু সুন্দরি! 
হ্যালা তুই হলি কালা? ওই! শোন্‌ ব্রজবালা, 
বাজিছে বাশরি। 
শ্যাম-মুর্তি হৃদে জাগে, কিছুই ভালো না লাগে! 
মুত্তকেশে, রুক্ষবেশে, হেরিব শ্রীহরি! 
যাই শ্যাম, যাই, যাই! হে শ্যাম, কিছু না চাই! 


ও পদ-কমল চায়, এ রাধা-ভ্রমরী। 


কি বলিলি চন্দ্রাবলি! বল্‌ লো আবার 
মধুর বচন-_ 
শ্যাম-সম গুণনিধি গড়েনি চতুর বিধি 


১৬৩ 


অতুল সে বনফুল, অপূর্ব রতন! 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কান , 
আহা ও বচন নয়, সুধা-বরিষণ 
নথ 
কোন কোকিলার কুপ্রে শিখিলি স্বজনি 
এ মধু-বচন 
'শ্যামের মধুর প্রেম বতনে জড়িত হেম 
অনিলে-সলিলে শশী-কিরণে মিলন!' 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কান ; 
আহা ও বচন নয়, কোকিল-কৃজন' 
৩ 
কোন্‌ দোলপূর্ণিমায় নব-বৃন্দাবনে 
মধুব বচন 
শিখিলি লো চন্দ্রাবলী? “তথা গুপ্ররয়ে অলি, 
পুষ্প হাসে, পড়ে যথা হবির চরণ!” 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কান; 
আহা ও বচন নয়, নুপুব-শিপ্জন ! 
৪ 


কোন্‌ চিরবসন্তের চির-উষাধামে 
শিখিলি বচন? 


“যে দেশে নাহিকো হরি তথা ঘোর বিভাবরী! 
উষা হাসে, রাজে যথা হরির বদন!” 

করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কান ; 
আহা ও বচন নয়, বীণার বাদন! 


৫ 

কোন্‌ পিক-কলকলে জলের উছছলে, 
শিখিলি বচন! 

“তথা শুধু অশ্রবারি, যথা নাই বংশীধারী! 
চির-হাসি, হাসে যথা হরির লোচন।, 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কান ; 
আহা ও বচন নয়, ফুলের ভূষণ! 

৬ 


এ মধু-বচ্দ? 


১৬৭ 


“হয় যথা হরিনাম, তথা চিরলঙ্লীধাম-_ 
কিসের বিষাদ তথা, কিসের রোদন?" 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কান ; 
আহা ও বচন নয়, শিশির-পতন! 

৭ 
কোন্‌ অনঙ্গের বধু মন্ত্র দিল কানে 

মধুর বচন? 

“ভাসায়ে যৌবন-তরী, বল্-বল্‌ হবি-হরি 
অকুলে কাণ্ডারী হরি, বিপদভঞ্জন !' 
করিলি লো প্রাণদান, জুডাইয়া গেল কান ; 
আহা ও বচন নয়, চন্দন-লেপন! 


৮ 


হরিদ্বাবে, কনখলে, কোন্‌ হৃষীকেশে, 

শিখিলি বচন? 
'হবি-নাম-গঙ্গাজলে, ডুব দাও কুতৃহলে, 
এধিত-কাঞ্চ ন-আভা ধরিবে ববন!" 
করিলি লো প্রাণদান, জুডাইয়া গেল কান , 
আহা ও বচন নয়, ভ্রমর-গুঞ্জন! 


৯ 
কোন্‌ অলকার শৈলে শিখিলি সুভাষি 
মলয়-স্বনন? 
“হরি ছাড়া মান মিছে, হরি ছাড়া দান মিছে, 
হরি ছাড়া গান সে তো কেবলি ক্রন্দন !" 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া গেল কান ; 
আহা ও বচন নয়, বধুর চুম্বন! 
৯১০ 
কি বলিলি চন্দ্রাবলি? বল্‌ লো আবার 
মধুর বচন! 
“হরি ছাড়া ধ্যান মিছে, হরি ছাড়া জ্ঞান মিছে, 
হরি ছাড়া প্রাণ সে যে জীবনে নরণ!' 
করিলি লো প্রাণদান, জুড়াইয়া দিলি কান ; 
আহা ও বচন নয়, ফুল-বরিষণ! 


১৬৮ 


ইংবেজি কবিতা 
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শৈশব ও শিক্ষা 


সাহিত্যসাধনা : 


জীবনীপঞ্জি 


আনুমানিক ১৮৫৮ সালে উত্তরপ্রদেশের গাজিপুর শহরে 
বৈদ্য-পবিবারে দেবেন্দ্রনাথ সেনের জন্ম। পিতার নাম 
লক্ষ্মীনারায়ণ সেন। তাদের আদি নিবাস হুগলি জেলার 
বলাগড় গ্রামে। পরে তারা গাজিপুরে বসতি স্থাপন করেন। 
দেবেন্দ্রনাথ পিতার পাঁচ পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ সন্তান। 


পিতা ব্যবসায়-উপলক্ষে গাজিপুর শহরে গিয়ে বসবাস 
করায় দেবেন্দ্রনাথের বাল্যকাল সেখানেই অতিবাহিত হয়। 
পিতার উপার্জিত বহু অর্থ বিভিন্ন জনহিতকর কার্যে বায়িত 
হওয়াতে, নিতান্ত অভাব-অনটনের মধ্যে তাদের বাল্যজীবন 
কাটে। ১৮৭২ সালে প্রথম বিভাগে পার্টনা কলেজ থেকে 
এক্ট্রা্স, ১৮৭৪ সালে প্রেসিডেঙ্সি কলেজ থেকে এফ.এ, 
এবং ১৮৮৬ সালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ইংরেজিতে দ্বিতীয় শ্রেণীতে অনার্স-সহ বি.এ পাস করেন। 
ততৎপরে ১৮৯৩ সালে প্রাইভেটে ইংরেজিতে এম.এ 
প(স কবেন। 


১৮৯৪ সাল থেকে দেবেন্দ্রনাথ এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ওকালতি আরস্ত করেন। পরে তার একমাত্র পুত্রের মৃত্যুর 
পর কলকাতায় এসে ১৯০০ সালে 'শ্রীকৃষ্ণ-পাঠশালা' 
নামে বিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠা করেন (পরবর্তীকালে নাম হয় : 
কমলা হাইস্কুল)। বিদ্যালয়টির উন্নতিকল্পে অর্থসংগ্রহে তিনি 
দ্বারে দ্বারে ঘুরতেন। 

অল্পবয়সেই কবিতা লিখতে ভালোবাসতেন। ১৮৮০ সালে 
(১২৯৫-এর কার্তিক সংখ্যা) 'ভারতী'তৈ প্রকাশিত 'অস্তুত- 
রোদন" ও "অদ্ভুত সুখ' কবিতা দুর্টিই তার মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রথম রচনা। পরে নিঙ্মতো কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 


হয়: 
ফুলবালা (গীতিকাব্য : ১৮৮০)। উর্মিলা কাব্য (১৮৮১); 
নির্বরিণী (গীতিকাব্য : ১৮৮১)। অশোকগুচছ (১৯০০) 


১৭৩ 


১৭৪ 


হরিমঙ্গল (১৯০৫) শেফালিগুচ্ছ (১৯১২): 
পারিজাতগুচ্ছ (১৯১২); জ্ঞানদামঙ্গল (১৯১২); অপূর্ব 
নৈবেদ্য (১৯১২); অপূর্ব শিশুমঙ্গল (১৯১২); শ্রীকৃষ্ঃ 
মঙ্গল (১৯১২); গৌরাঙ্গমঙ্গল (১৯১২); অপূর্ব বীরাঙ্গনা 
(১৯১২); শ্যামামঙ্গল (১৯১২), জগন্ধাত্রী-মঙ্গল 
(১৯১২); গোলা পণগুচ্ছ (১৯১২); কার্তিক-মঙ্গল 
(১৯১২); গণেশমঙ্গল (১৯১২); খৃষ্টমঙ্গল (১৯১২); 
অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা (১৯১৩)। 

রস-রচনা ॥ দগ্ধকচু (১৯১২)-_এই রচনাটি “মেঘনাথ 
শত্রু, এম.এ” ছদ্মনামে প্রথমে “ভারতী” (আযাড়, অগ্রহায়ণ: 
মাঘ ১৩০৩) পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এছাড়া দেবেন্দ্রনাথের 
কবিতা, প্রবন্ধ ও গল্প -ইত্যার্দি ভারতী, সাহিত্য, সাধনা, 
নব্যভারত, প্রদীপ, পুণ্য, জাহবী, বাণী, মানসী, মানসী ও 
মর্মবাণী, সবুজপত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এলাহাবাদ 
থেকে প্রকাশিত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত 'প্রবাসী'তে 
কমলাকাস্ত শর্মা-ছদ্বনামে কয়েকটি রসরচনাও লেখেন। 
প্রথম বর্ষের 'প্রবাসী'তে 'কুডীর' নামে তার একটি গল্পও 
প্রকাশিত হয়। 
স্বাস্থ্যহানি ঘটায় দেবেন্দ্রনাথ শেষবয়সে বিভিন্ন স্বাস্থ্যকর 
স্থানে বাস করেন। অবশেষে ১৯২০ সালের ২১ নভেম্বর 
(৬ অগ্রহায়ণ ১৩২৭) দেরাদুনে তার দেহান্ত ঘটে। 


